教他
凳前面走下来,走到他面前。两个人站在那架旧钢琴旁边,阳光和槐树的影子在他们身上交替地晃动着。她仰起头看着他,午后的风把她额前的碎发吹起来又放下。

    “陆衍,“她说,“你昨天说反悔了协议第七条。那明天——你还想反悔别的吗?“

    他低头看着她。阳光在他身后投下一道斜长的影子落在草地上,她站在他面前,被那道影子的边缘浅浅地笼着。他开口,声音被午后的风揉得有些软:“我在慢慢反悔。一件一件来。“

    沈千千低下头,嘴角那道弯在树影里自己待了一拍,然后她转身朝公园出口的方向走去,走了两步回过头来看他还站在原地看着她:“走了,回去做饭了。你今天晚上吃什么?“

    他跟上来了。两个人并肩穿过那片午后的草坪往回走,经过那架旧钢琴的时候风从琴弦的缝隙里穿过去,发出一段极轻的、几乎听不见的低鸣,像那架琴自己在回应什么似的。他们的影子被午后的太阳拉得长长的,在草地上并排向前延伸。出了公园走过街道拐进小区侧门经过那棵桂花树底下的时候,她停了一下,仰头看了看那棵在夏天里安静站着的树。

    “等到秋天的时候,“她说,“这棵树会开满花。“

    陆衍站在她旁边抬头顺着她的目光看了看那棵树。满树碧绿在午后阳光里亮得发烫,看不出任何即将开花的痕迹。“还有多久?“

    “快了。八月末九月初的样子。“

    “到时候我们来看。“

    她收回目光看了他一眼。他已经把目光从树上收回来了正看着她。她在那道目光里站了一会儿,然后继续往单元门方向走去。他走在她旁边,两个人穿过小区砖路时槐树的影子一明一暗地交替落在他们肩上。上了电梯到了楼层她掏出钥匙开门的时候他在门口停了一步。

    “我进去换个衣服,“她说,“晚上我来做。你进来等。“

    他跟着进了门。她换了衣服从卧室出来的时候看见他在客厅站着,那盆绿萝的叶尖上凝了一滴水珠,大概是他接水浇过了。她把那滴水珠在叶尖上微微晃动了一下,很快就被叶片表面吸附了进去,留下一个浅浅的湿润的痕迹,然后无声无息地消融在那片深绿的光泽里。