夏雾蹙了下眉，刚要开口甩出一句“我们早分了”。
余光却不经意地掠过床头柜。
黑色电子钟静音运转，白色的数字跳了下。
——【07:15】
映入眼帘的同时，齐又蓝的脸在脑海里炸开：“明天早上八点，策展部准时报到。”
夏雾倒吸了一口凉气。
这里是哪？！她上班要迟到了！！
沈介还靠在床头，冷眼等着她为了那个男人继续跟他吵。
却见面前的女人突然掀开被子，吵架的欲望一秒清空。
“对对对！我要报平安！我得马上走！”她没空理会沈介的试探，拽过床尾的厚绒浴袍，胡乱一裹。
睡袍是男款，大得离谱，肩线垮到了手肘，下摆拖在脚背，走动间露着大半片肩膀。跟没穿也没区别了。
她就这样，赤着脚往卫生间冲。
里头传来一阵“叮哐”的洗漱动静。
没过两分钟，她抓着把木梳奔出来，歪着脑袋，一边让长发垂下好梳通打结的发尾，一边急得团团转：
“洗衣房在哪边？湿的也行，我拿吹风机吹一下……”
沈介被无视了，看着她这副火烧眉毛的样子，眉头渐渐拧了起来。
他掀开被子下床。衣服被她穿走了，只能拉开衣柜另取了一件。
边系着腰带，边趿着步子跟了出去。
“不用找了。”男人嗓音在走廊里响起，不紧不慢，“刚进烘干程序。等等你拿吹风机吹干，黄花菜都凉了。”
夏雾的脚步猛地刹住。回过头，满眼都是“第一天上班就要被开除”的生无可恋。
男人停在一扇茶色玻璃门前。
冲她挑了下眉，随后，按上了墙面的触控板。
“唰——”
一整面茶色的玻璃墙，向两侧平滑收退。
暖色的感应灯带，如同多米诺骨牌，自下而上、一层接着一层地亮起。
一个开阔衣帽间，展露在夏雾眼前。
左侧，是清一色的男装高定西服；
而右侧——整整两面墙的衣橱，从羊绒大衣、针织内搭，到丝质衬衫；底下的玻璃展柜里，平底鞋与细高跟按照颜色和季节的渐变，摆得满满当当。
全是女装。
全都垂挂着未拆的品牌吊牌。
夏雾握着梳子，呆立在原地。
瞳孔因为这极具冲击力的画面而微微放大。
他欣赏着她怔愣的表情，方才阴郁一扫而空。下颌微扬，满是炫耀之色：“去挑一件。”
“这五年，当季的新款没断过。全是你喜欢的牌子和尺码。”
捏着木梳的手指，一点点抠紧了齿梳。
她以为这五年，大家都在往前走。
可眼前的场景却在直白地告诉她：这个男人根本没有走出来。
那他买下这些根本无人问津的衣服时，心里到底在想什么？
喉咙深处泛起一阵酸胀，咽了咽唾沫，顺着淌向心脏，再在心尖烫出个缺口。
匆匆垂下眼睫，她低声道：“……谢谢。”
听到这声难得软化的道谢，沈介沤了一晚上的酸味终于散了，唇角再也压不住，拼了命地往上勾。
然而，这份感谢，连三十秒都没撑到。
“唰啦——”衣架拨动的声音从里头传出来。
夏雾伸手拨开第一件：一条墨绿色的紧身针织裙，颜色很提气色，但侧边的高开叉直接拉到了大腿根。
第二件：一件黑色的挂脖丝绒长裙，正面看着端庄保守，翻过来一看，后背直接挖空到了腰窝。
第三件：一条深灰色长裙，后面遮得挺严实，但领口是一条深不见底的大深V。
一整排。全都是透着隐秘色气、极度修身的“斩男战袍”。
这都什么雷霆审美？！啊！？
她闭了闭眼，把手里又一条露背丝绒裙挂回原位。
转过身，面无表情地看向靠在门边的男人。
“沈介。”
“嗯？”他应得懒散，带着等她夸奖的期待。
“你是觉得我每天早上八点出门，是去走戛纳红毯？”夏雾深吸了一口气。从衣架上拎起一件领口开到胸骨的黑色羊绒衫，语气绝望：
“你这柜子里，就不能有一套阳气重一点的、正常打工人能穿出去上班的职业装吗？”
“买的时候，又没打算让你穿出去给别人看。”男人双手抱胸，理直气壮、没有半分心虚。
她无语凝噎。眼看时间已经指向七点二十，根本没空再跟他扯皮，只能在衣柜深处一通乱翻。
终于，在角落的防尘罩里摸出一条墨绿色的羊毛针织裙。
长袖、半高