走廊外的脚步声戛然而止。
下一瞬，后脑勺被大掌扣住。
天旋地转间，夏雾被扯进门轴与墙壁的死角缝隙里。
男人的阴影当头罩下，冷涩的薄荷味直截了当地地撬开她的齿关。
“雾雾？”温舜的声音透着疑惑，几乎是贴着夏雾的耳膜擦过去的。
就隔着一张薄薄的门板。
夏雾瞳孔骤缩，整个人像被瞬间抽干了血液。
心脏撞击着胸腔，闷痛发麻。她本能地想要往后退，可后脑勺垫着手掌，身前是男人绝对压制的胸膛。
“呜……”
一丝绝望的惊喘刚溢出喉咙，便被男人更深、更重地吞噬。他甚至恶劣地用舌尖扫过她的上颚，逼着她把所有的恐慌咽回肚子里。
“怎么门突然开了……”温舜低声自语，身子似乎往前探了探。
缝隙变宽。光线寸寸逼近。
只要外面的人再多施三分力，只要温舜再往前走半步——
只要一秒，她所有的体面、她费尽心力维持的平稳生活，就会瞬间粉身碎骨。
沈介半睁着眼，单手扣着她的后颈。
他似乎极其享受这种施压。借着那点门板推压的力道，他将她抵死在阴影最深处，毫无间隙地吻她。
他在欣赏她。欣赏她眼底濒临崩溃的水汽，欣赏她在怀里徒劳发抖。
温舜往里看了两秒。里头死寂一片，大概是上一桌客人没关严。
“奇怪，她怎么会在这儿。”他摇了摇头，松开了搭在门上的手。
片刻后，终于传来了别的声音。
“你好。”温舜叫住了路过的侍应生，“请问洗手间在哪边？”
“先生，顺着这条长廊走到头，右拐就是。”
“好，多谢。”脚步声重新响起。平稳、从容。然后渐行渐远。直到那点动静被外头的琵琶声盖过。
压在唇上的力道终于撤开半寸。
新鲜的空气涌入肺腑。沉重、错乱的呼吸声在暗处无所遁形。
黑暗中，男人屈起小腿，鞋跟向后磕上一记钝响。
“砰——”光束再度被斩断。
极端的暗没有持续太久。
不过两秒，伴随一声清脆的“啪嗒”，墙壁上的总控开关被按下。
琉璃灯阵毫无预兆地亮起。冷白、刺目的光束垂直砸落。夏雾被砸得脱了力，脊背擦着壁纸滑落，跌进深棕色的皮质沙发里。
薄薄的黑羊绒高领向上收束，勒着一截苍白的颈骨。衣摆敛入烟灰色半裙。裙幅委顿在皮面上，随着她极力压抑的呼吸，泛起细密的颤晃。
像一片被冷雨浇透的灰蝶，悬在凛冽的风口处，止不住地痉挛着，扑腾到了无力挣扎的末路。
唇上的斑驳太突兀了。
浅豆沙的唇脂被蹭出了边界，唇肉微微充血。下唇内侧破了一处，洇着一小粒血珠——那是沈介刚刚咬的。
她眼眶是红的，水汽堆在下眼睑，眼尾被晕出一道发灰的浊迹。
沈介那张清正冷隽的面容上，看不出任何得逞或愧疚的情绪。
眼帘半敛，视线落在那颗血珠上，停顿了一秒。
腮侧的咬肌牵了牵，他到底是什么都没说。
转身，拧开把手，大步踏入走廊的喧嚣。门锁“咔哒”咬合。他走得很干脆。
撑在皮面上的手指，一点点卸了力。
夏雾没哭出声，只是胸腔的战栗频率极快、又极其压抑。
她抖着手，从下裙口袋里摸出手机，按灭屏幕。黑色的屏幕映出她现在的样子。
不能看。
简直不堪入目。
走廊尽头，就是“揽月厅”。如果她顶着这副样子走回去……
一种濒死的窒息感藤蔓般缠上咽喉，夏雾连崩溃的余地都没有。
她仰起头，死死咬住内侧腮肉，强迫那些发抖的肌肉冷静下来。
伸手，从红木茶几的纸盒里抽出一张纸巾。对折，再对折，用指腹捻出一个冷硬的尖角。
不能擦。一擦，遮瑕和底妆全会毁掉的。
她就这么仰着脸，将纸巾尖角抵在眼睑下方。
泪水溢出一滴，粗糙的纸纤维便吸干一滴。眼底泛起被刺戳的涩痛，可她恍若未觉。
像是在对自己进行一场微创手术，用近乎自虐的方式，将所有难堪硬生生截断在眼眶里，不留一丝水痕。
直到眼底的酸胀被尽数逼退。
“咔哒。”门被再次推开。
攥着纸巾的指骨倏然发白。
沈介居然去而复返。
他大步走进来，反手带上