不是那种普通的疼——是宿醉的疼。像有人拿一根铜钉，从太阳穴钉进去，穿过脑子，从另一边出来。疼得他一睁眼就眯上了——天太亮。雪光从窗户纸上映进来，白晃晃的，像一面铜镜反着光刺他的眼。
他翻了个身。想再睡。但头疼不让——一跳一跳的，跟心跳同频。每跳一下，钉子就往里推一分。
“王爷。“门外有人喊。是他的亲将，姓赵，跟了他二十年的老兵。“您醒了？“
“嗯。“杨林应了一声。嗓子哑得像砂纸刮木頭——昨晚喝多了。酒喝多了嗓子就这样。声带被酒精泡肿了，振动的时候摩擦大，发出的声音就粗、就哑。
“王爷，热水备好了。“
“进来。“
赵亲将推门进来。端着一盆热水，搭着一条巾帕。四十出头的汉子，脸上一道刀疤从左耳根到嘴角，笑起来疤就弯成一条蚯蚓。他侍候杨林洗了脸。热毛巾捂在脸上，蒸汽钻进毛孔，杨林长出了一口气。头疼好了一点——不是好了，是被热气压住了。像把钉子往回拔了一截，但钉子还在。
“王爷。“赵亲将一边收拾毛巾一边说。“昨晚——是宫里的人送您回来的。“
“宫里的人？“
“是。一个姓陈的公公。说是陛下让送的。给您裹了披风，又叫马车，一直送到驿馆门口。“
杨林的手停了一下。他摸了摸肩膀——肩膀上没有披风。披风在哪儿？他记起来了——昨晚在凉亭里，皇帝把自己的披风盖在了他身上。他后来被人扶上马车的时候，披风应该还在身上。但现在不在了。
“披风呢？“
“陈公公带走了。说是要还给陛下。“
杨林愣了一下。
带走了。还回去了。
他坐在床沿上，盯着自己的手看了一会儿。手是粗糙的——打了一辈子棒的手，指关节肿大，指缝里有洗不掉的老泥。这双手握过囚龙棒，砍过人，签过军令状，也端过给皇帝的酒杯。昨晚——就是这双手端着酒杯，对皇帝说了一句话。
“先帝没传错。你会是个好皇帝。“
杨林拍了一下自己的脑袋。这一拍不要紧——头疼又上来了，钉子又往里推了一截。他龇了一下牙。
老了。真老了。老糊涂了。
这种话怎么能说出口？那是皇帝——当今天子。他说“先帝没传错“——等于在说“我觉得先帝把皇位传给是对的“。这话本身不算大逆不道。但一个藩王、一个叔父、一个臣子——当着皇帝的面说这种话——逾矩了。你一个臣子，有什么资格评判先帝传位传得对不对？你是在夸皇帝，还是在替先帝盖章？
但——说了就说了。
杨林在心里掂了掂这句话的分量。不重。也不轻。不重是因为——他说的是心里话。他确实觉得先帝没传错。昨晚说的每一个字都是真的。不轻是因为——他从来不是一个会因为“说了真话“就后悔的人。他打了半辈子仗。战场上说错一句话会死人。但他说了——因为他觉得该说。该说的话就得说，不管后果。
只是——他没料到自己会说这种话。他原本以为，昨晚跟皇帝喝酒，就是叙叙旧、问问军务、说几句场面话。没想到皇帝把话头一转，问到了那种地方——“朕以前是不是很混“。然后他就管不住嘴了。酒是温的，话是真的，嘴巴就松了。
杨林站起来。腿有点软——不是腿软，是身子还没完全醒。酒在身体里过了一夜，水分被蒸干了，血稠了，供不到腿上去。他扶着床柱站了一会儿，等血慢慢上来了，才松手。
“王爷，今日有什么安排？“赵亲将问。
“陛下呢？陛下今天做什么？“
“回王爷。听说陛下一早就出了宫——去了城外的营地。看练兵。“
“看练兵？“杨林的眼睛动了一下。“看谁的兵？“
“萨水退下来的那些。八百人。说是陛下亲自在练。“
八百人。
杨林的眉头皱了一下——不是因为头疼，是因为好奇。昨天在朝堂上他见过那八百人——站得还算齐，精气神比一般的溃兵好，但也就是“比溃兵好“而已。溃兵就是溃兵——败仗打过了，胆气泄了，魂丢了。八百个丢了魂的兵，能练成什么样？
“备马。“杨林说。
“王爷您不歇会儿？昨晚喝那么多——“
“歇什么歇。“杨林已经在穿衣服了。他的手很快——老兵穿衣服快。不是因为利索，是因为习惯。在军营里几十年，每天天不亮就穿好甲——慢了就赶不上点卯。穿了几十年，身体记住了，手自己动，脑子不用管。
“快去备马。朕要看——朕也要看。“
“是。“
赵亲将退出去了。杨林系好腰带，走到铜镜前看了一眼。铜镜模糊——驿馆的铜镜常年没人擦，氧化了，发暗。但能看见大概的样子：