他说,过来。
他说,的。
他俯下身。
他翻看账本。
账本上,一笔一笔,记着日期,记着名字,记着数字。
他翻到中间。
有一页。
那一页,只记着一笔。
日期是,三年前。
名字是,空白。
数字是,第六格。
沈夜看着那行字。
他说,第六格。
他说,空白。
他说,名字。
他说,是。
他说,空白。
他说,数字。
他说,是。
他说,第六格。
他说,第六格。
他说,账墙。
他说,第六格。
他说,我。
他说,记得。
他说,第二版里。
他说,账墙。
他说,有。
他说,六格。
他说,前。
他说,五格。
他说,都。
他说,记着。
他说,名字。
他说,第六格。
他说,空着。
他说,像。
他说,是。
他说,留给。
他说,谁。
他说,的。
他说,第六格。
他说,旁边。
他说,有。
他说,一行。
他说,小字。
他说,小字。
他说,写着。
他说,留待。
他说,记。
他说,第六格。
他说,留待记。
他说,留待。
他说,记。
他说,谁。
他说,是。
他说,给。
他说,谁。
他说,留。
他说,的。
他说,位置。
他说,这个。
他说,第六格。
他说,在。
他说,第二版。
他说,在。
他说,账墙。
他说,在。
他说,现实。
他说,这本。
他说,账本。
他说,也在。
他说,这里。
他说,也是。
他说,第六格。
他说,也是。
他说,空白。
他说,也是。
他说,留待记。
他说,这两本。
他说,账。
他说,是。
他说,同一本。
他说,第二版。
他说,是。
他说,现实。
他说,的。
他说,投影。
他说,还是。
他说,现实。
他说,是。
他说,第二版。
他说,的。
他说,投影。
他说,谁。
他说,先。
他说,有。
他说,谁。
他说,记。
他说,的。
他继续翻。
账本的最后一页。
最后一页,也是空白的。
空白页的正中间,有一行字,像是谁用铅笔写的,写得又轻又淡。
那行字是。
还有一个人,没有回家。
沈夜看着那行字。
他说,还有。
他说,一个人。
他说,没有。
他说,回家。
他说,这句话。
他说,零号。
他说,发过。
他说,这里。
他说,也。
他说,写着。
他说,这句话。
他说,零号。
他说,你。
他说,到底。
他说,想。
他说,告诉。
他说,我。
他说,什么。
他说,还有。
他说,一个人。
他说,是谁。
他说,我。
他说,已经。