变了。
第一条,还是第一条。
第二条,还是第二条。
第三条,变了。
第三条原本写着,放学必须有家长来接,没家长接的孩子,会一直站在门口等。
现在,第三条末尾,多了一行小字。
那行小字是。
补课的孩子,不算。
沈夜看着那行小字。
他说,补课。
他说,的孩子。
他说,不算。
他说,什么意思。
他说,补课。
他说,什么时候。
他说,补课。
他忽然想起来。
他想起来第二版里,微笑幼儿园副本,有一份旧档案。
档案在园长办公室,锁在铁皮柜里。
档案有两册。
甲册,是在册的孩子,都有家长,都能放学。
乙册,是补课的孩子。
乙册上写着一行字,补课的孩子,放学后留下来,等家长。
但乙册的末尾,有一行被划掉的记录。
被划掉的那行记录,写的是一串名字,名字被红笔划了,只有第一个字还认得出,是个周字。
沈夜说,乙册。
他说,补课名单。
他说,被划掉。
他说,那一行。
他说,名字。
他说,被划掉。
他说,第一个字。
他说,是周。
他说,周平。
他说,又是。
他说,周平。
他说,第二处。
他说,也跟他。
他说,有关。
林小雪说,第二处的人。
她说,是谁。
沈夜说,我不知道。
他说,我只知道。
他说,要按。
他说,名单。
他说,来。
他说,乙册。
他说,补课名单。
他说,没回家的。
他说,名字。
他说,还没划掉的。
他说,还在。
他说,名单上。
他说,等。
他说,有人。
他说,来接。
他说,我要。
他说,找到。
他说,那份。
他说,旧档案。
他说,乙册。
他说,在哪。
他说,园长办公室。
他说,铁皮柜。
他说,第二版里。
他说,在。
他说,现实里。
他说,应该。
他说,也在。
他沿着走廊走。
走廊尽头,左转,有一扇门,门上挂着一块褪色的木牌,木牌上写着,园长室。
门没锁。
推开门。
办公室里很暗。
办公桌、书架、窗帘,都蒙着厚厚一层灰。
靠墙有一只铁皮柜,柜门关着,锁是虚的,一拧就开。
柜子里,整整齐齐摆着两摞档案。
上面一摞,封面写着,甲册。
下面一摞,封面写着,乙册。
沈夜抽出乙册。
册子是手写的,字迹娟秀,像是女孩子写的,一页一页,写着名字。
他翻到最后一页。
最后一页,有一行被红笔划掉的名字。
红笔划得很重,纸都划破了。
被划掉的第一个字,是周。
沈夜盯着那个周字。
他说,被划掉了。
他说,名字。
他说,又被。
他说,涂掉了。
他说,为什么。
他说,是。
他说,又。
他说,第二处。
他说,和档案区。
他说,一样。
他说,名字。
他说,都被。
他说,涂掉。
他说,涂掉名字的。
他说,人。
他说,到底。
他说,是谁。
他说,档案区里。
他说,那个人。
他说,叫什。
他说,他名字。
他说,被涂掉。
他说,一半。
他说,这里。