知道的话可不可以跟我透个底？我好有个心理准备，他是你的长辈，那就勉强也算是我半个长辈吧，我得好好应答才行，别到时候说漏嘴了。”

    我每说一句，就动一下。

    顾怀悯回头一脸迷茫地看着我，像是根本不知道我在说什么，在我加重力道之后，他再次闭着眼睛摇了摇头。

    不知道是汗还是泪随着这个动作垂直落下来。

    痛苦和快乐在那张脸上交替出现，极力隐忍的神情看上去漂亮极了。

    可惜是个骗子。

    “他是不是看出来我喜欢你？想让我离你远点？”我故意装作委屈巴巴地问。

    顾怀悯的喉结猛然滑动了一下，一声低吟穿透层层布料传进我的耳朵，我扶着他的腰站在原地默默地等他缓了一会儿，凑上去用舌尖舔了舔他的眼角。

    “好咸。”我明知故问，“你刚刚哭了吗？为什么？”

    顾怀悯撑在案板上深呼吸两次，把塞在嘴里的衬衫拿出来，回头顶着一副要把我的骨头全部拆掉的表情，凶狠万分地看了我一眼。

    我想到什么，赶紧去拿手机。

    他已经先我一步抢到手，我凑上去瞟了眼，所幸对面太久没有听到声音，早就已经挂了。

    “要回拨过去吗？”我一脸关心地问道，“万一有什么重要的事儿呢。”

    顾怀悯这下连装都懒得装了，当着我的面着急忙慌地将那个号码拉黑了。

    就这么心虚吗？

    把手机递给我的时候，他的手还在微微地发着抖。

    “去外面等我。”他冷冷地说。

    声音也在抖。

    “你不先洗个澡？”我问。

    “闭嘴，出去。”他浑身发抖地指了指门口。

    “哦。”我洗了个手，拉开厨房的门走了出来。

    外面凉快得像开了空调。

    我心虚地往床那边看了眼，奶奶依旧悠闲地听着她的广播，用那种老式的还带着天线的收音机。

    男女主持人都很幽默，我也跟着听了一会儿。

    顾怀悯的奶奶脾气阴晴不定，笑点倒是低得很统一，凡是有梗的地方必然被逗得乐不可支，我撇了撇嘴角，也想跟着乐一乐，却实在有些笑不出来。

    我的初恋。

    好像也逃不过大家说的铁律。

    还没开始就结束了。

    在天气最炎热的时候。