赵峥推着自行车随着人流出了大门，拐进一条背街的死胡同。确认前后没人，他把车停在墙根，意念一动，几样东西分批落进麻袋。
一条十多来斤的大草鱼，一斤带皮五花肉，半包熟猪头肉，一包油炸花生米，还有两瓶红星二锅头。
他用油纸把猪头肉包严和花生米塞进车篮，草鱼和五花肉装进麻袋，麻袋扎在后车架上。两瓶酒挂在车把两侧。
赵峥骑车回到南锣鼓巷九十五号院，刚进院门口，就看见秦京茹站在那等着。
她换上了那件枣红色呢子大衣，脚下踩着黑皮鞋，头发梳得整整齐齐。风从发间穿过，她抬手压了压鬓角，见赵峥过来，立刻迎了上来。
赵峥停下车，单脚撑地。
“上车。”
秦京茹走到车边，看了眼后架上的麻袋，没有追问，只把大衣下摆往里拢了拢。
早上赵峥已经交代过，今天要带她去认一位长辈。
赵峥看着她，说道：“到了地方，嘴甜一点，手脚勤快些。问家里的事，不好答就往我身上推。”
“哎，峥哥，我记住了。”
她侧身坐到自行车前梁上，一只手扶着车把立杆。
赵峥刚要蹬车，街道上走来一个人。
秦淮如提着空饭盒，棉袄袖口磨得发白，裤脚沾着车间里的油泥。她抬头看见自行车，脚步慢了下来。
车把两边挂着酒瓶，后座麻袋被鱼尾顶出一道弧形。秦京茹身上的枣红大衣在暮色里很扎眼，站在一旁的赵峥更是收拾得利索。
秦淮如盯了几秒，才挤出笑来。
“京茹，这是上哪儿去啊？”
她往前走了一步，声音放得又软又慢。
“这眼看着到饭点了，家里的炉子也灭了。你要是方便，能不能……”
“去长辈家认门。”
秦京茹接得很快，没等她把话说完，便转头看向赵峥。
“峥哥，咱们走吧，别让张叔等着。”
秦淮如伸出的手停在半空。
赵峥只看了她一眼，脚下一蹬，自行车从她身边滑了过去。
秦淮如站在原地，手里的网兜慢慢垂下去。那件枣红大衣已经远去，她低头看了看自己袖口露出的棉絮，手指在网兜上收紧。
婆婆没了，棒梗没了，傻柱也废了。她每天在车间挨训，下班回家还要烧火、洗衣、照看两个孩子。
同一个秦家庄出来的姑娘，一个受罪，一个吃香的喝辣的。
秦淮如想不明白。
自行车拐过几条胡同，在鼓楼东边一处老旧平房前停下。
赵峥敲了敲掉漆的木门。
“进来，门没插。”
老张头的声音从屋里传出来，嗓子带着常年抽旱烟留下的沙哑。
赵峥推门进去。
老张头正坐在八仙桌旁卷烟，身上穿着洗得发白的灰布棉袄。看见赵峥身后的秦京茹，他把烟纸放到桌边，抬起了头。
“你小子，今天怎么想过来了？”
赵峥把车把上的酒取下来，又将麻袋提进屋，打趣道。
“张叔，带我媳妇来拜见您老啊。”
秦京茹赶紧上前，规规矩矩叫了一声：
“张叔好，我叫秦京茹。往后少不了来麻烦您，您别嫌我烦。”
“自家人说这个干什么，来，先别站着，坐下说话。”
老张头在她身上打量了两眼。
姑娘衣服穿得体面，长得更是漂亮，也懂礼貌。
老张头点了下头。
“行，瞧着是个踏实过日子的。”
秦京茹抿了抿嘴，把衣襟又理了一遍。
赵峥把麻袋拎进厨房，解开绳口。
一条草鱼摔在案板上，旁边是一块带皮五花肉和包好的熟猪头肉。
老张头跟过来，目光在鱼身上停了停。
“这么大的鱼？你这是来认门，还自带干粮的？”
赵峥笑了笑。
“头一回带媳妇上门，空着手不像话。”
“你们年轻人过日子也得留点底，别把好东西都往我这儿搬。”
“您先收着。您是我叔孝敬您不是应该的嘛。”
老张头摸着下巴笑呵呵的应承。
秦京茹已经把呢子大衣脱下来，小心叠好放在椅背上，又找了条旧围裙系在腰间。
“张叔，鱼我来收拾，您和峥哥在外头坐着。”
“姑娘，第一次来，哪能让你忙活？”
“您就别跟我客气了。厨房在哪儿，我熟着呢。”
她挽起袖子，拎鱼进了灶房。
秦京茹手脚极快。五花肉切成方正的小块，下铁锅煸炒，