主裁没吹。
全场嘘声震天。
克里斯趴在草皮上，呼吸发乱，耳边却只有自己胸口轰鸣。他撑着地站起来，眼前发黑了一瞬，他使劲眨眨眼睛，抬手抹掉唇边一点汗水，朝边裁那边瞥了一眼。
接下来十几分钟，双方拉扯得极其凶猛。
直到第八十一分钟，终于又打出一波流畅配合，右路传中，中锋头球做下，球落到禁区前沿。克里斯一步上前，迎球抽射。
这球力道极大，直直轰进网顶。
二比零。
看台彻底疯了。
解说在耳边近乎咆哮，词句一串接一串地往外砸——王者归来，新城新生涯。克里斯却依旧没有笑。他只站在原地，胸口起伏得厉害，再一次抬头看向场边镜头。
像是有无数话堵在心头，却一句都没说。
终场哨响，比分定格。
队友欢呼，球迷高喊，主场广播把他的名字念得格外长。克里斯和队友击掌、拥抱，动作都很快，像在完成一套必要流程。镜头一直追着他，解说席也一直在夸赞，拼命把他和这座城市、这场胜利、这场比赛捆到一处，恨不得当场给他当场戴冠。
记者已经堵在混采区入口，嘴皮子翻得一个比一个快。他听见自己的名字，也听见“曼彻斯特的新王”，听见“你是否已经彻底告别西班牙旧事”，听见“今夜进球后你为什么盯着镜头”。
克里斯脚步没停，只维持着基本礼貌：“请让开。”
好不容易进了更衣室，周围终于安静下来。
水声，笑骂，淋浴，金属柜门，四处都感觉冒着热汗，他却只觉得耳边发空，胸口也空荡荡的，像整场比赛都踢在某种极大的焦躁里，进球只能短暂烧出一点缝隙，铺天盖地的焦灼又会在瞬息之间重新扑上来。
他看了一眼手机。
没有卡卡的消息。
克里斯盯着聊天框，脸色一点点沉下去，直接拨了视频过去。
过了一小会儿视频就接通了，像是那头的人一直在等他。
卡卡靠在一张病床床头，身后是浅色窗帘和一台监护仪，灯光照得他的脸煞白，嘴唇却因为刚才喝过水，带着一点浅淡湿意。他的病号服外头还搭着件垂感很好的开衫，整个人透出一股很深的疲倦。
卡卡看着他，忽然笑了一下，“你那脚射门很是漂亮。”
克里斯刚想开口，看着屏幕里那双盈盈笑眼，比声音先冒出来的是滚烫的眼泪。
第125章
辗转反侧的一夜之后, 曼彻斯特和马德里的天色都差得吓人。
克里斯醒得很早，手机还没解锁，新闻推送已经一条接一条跳出来。昨夜那场联赛刚结束, 媒体原本该盯着进球、战术和积分榜，如今却有一半版面都绕去了场外。
“曼彻斯特新王与西班牙旧影难断？”
“机场送别视频再发酵, 关系远不止旧友？”
“他进球后盯着镜头看的，到底是谁？”
克里斯靠在床头，疲惫在他的身体周围萦绕，仿佛一条在夏天越系越紧的围巾。他知道自己应该专注球场，知道应该有意识地规避那些杂乱的一切，可是和卡卡相关的东西，他又怎么能忍住不去看。
他一条条往下翻词条，眉毛皱得越来越紧。
有些文章已经不再满足于“旧友”“挚友”这种说法, 普通的用词已经填补不了他们发酵舆情的野心, 字眼渐渐往更暧昧的方向倾斜。有人拿昨夜他进球后那道镜头前的眼神反复做文章，说那种眼神“看狗都深情”, 也有人把机场拥抱的视频重新拼了一版, 把背景乐、慢镜头和标题凑成一整套明晃晃的暗示。
克里斯心中仿佛始终有一丝文火，他既想要把这些对他和卡卡职业生涯不利的消息付之一炬, 又巴不得媒体、大众能看到他们之间独一无二的关系——他早就不甘心自己一直屈居于朋友的位置。
克里斯刚准备深吸一口气, 抖擞精神, 从床边站起来，却扫过了一篇帖子, 标题只有四个字——不是旧友。
门外忽然响起敲门声。
助理在外头提醒, 半小时后去基地, 媒体部已经在等他。
克里斯无心再看手机，掀开被子下床, 洗脸，换衣，动作利落。镜子里那张脸气色并不好，眼下发青，眼底发红，仿佛仍旧带着昨夜赛后没散尽的火气和疲倦。
横跨小半个欧洲，卡卡也正盯着手机。
俱乐部公关发来消息，叫他十点前回基地一趟。
理由写得很公事公办：简短混采，回应身体情况，避免猜测升级。
卡卡看完，把手机放回身侧，抬手按了按鼻梁。昨夜他和克里斯之间什么也没说，