璐璐凑过去看许千鹤剪视频，屏幕里的张勇正对着“我爱你”的按键狂吠，背景音里还能听到许千鹤憋笑的声音。
“你别说，它这叛逆劲儿还真招人喜欢。”璐璐叹了口气，“我那边救助站要是有这流量就好了，能多筹点钱给小狗治病。”
“等我破十万了，给你直播带货怎么样？就卖救助站的周边。”许千鹤转头冲璐璐笑，屏幕的光映在她眼里，亮得像星河，“保证让张勇给你当模特。”
璐璐笑着捶了她一下，语气掩饰不住的高兴：“就等你这句话。”
夜里十点多，许千鹤终于把视频剪完了，标题拟成“小比戏水”，封面配了个张勇呛水的表情包。
她刚准备点“发布”，手机突然响了。
是小魏姐打来的。
“喂，小魏姐。”许千鹤松开鼠标，走到阳台接电话，晚风带着点楼下烧烤摊的香味飘过来。
“千鹤，我记得今天是你更新的日子，视频剪好了吗？”小魏姐的声音透过听筒传来，带着点公事公办的客气，“跟你说个事，公司最近改革，以后所有博主的视频都得先交审核，过了才能发。”
许千鹤愣了一下，扶着阳台的栏杆皱起眉，问：“审核？之前不是不用吗？”
“我也不知道公司是怎么想的。”小魏姐的声音顿了顿，“你把视频发我邮箱吧，我这边让审核组看看，没问题就给你过。”
对于公司的新政策，许千鹤心里有点不舒服，却还是应了下来，“好的小魏姐，我这就发。”
挂了电话，许千鹤回头看了眼客厅，璐璐正抱着张勇打盹，小比的尾巴搭在她的腿上，轻轻晃着。
许千鹤把视频转发到小魏姐的邮箱，刚回到电脑前，手机又响了。
还是小魏姐。
“对了千鹤。”这次小魏姐的声音里带了点欲言又止，“公司看你最近数据不错，挺重视你的。高层那边让我征求一下你的意见，要不要把账号交给公司全权管理？公司成立了专业的新策划团队，着重规划视频内容，涨粉肯定比现在快。”
许千鹤的手指顿在键盘上，语气迟疑：“全权管理？什么意思？”
“就是以后视频脚本由策划团队来写，你照着拍就行。”小魏姐的语气听不出任何立场，只是传达，“比如让张勇做些指定的动作，或者配合公司带的货演点小剧情，工资提成比现在高。”
“按脚本来拍？”许千鹤的声音提高了些，阳台的风吹得她有点冷，“那不是摆拍吗？我做账号就是想拍张勇真实的样子，不想弄这些虚的。”
“公司的决定已经开始逐步推行了，说是征求你的意见，其实……”小魏姐的语气沉了沉，电话那一头传来敲击键盘的声音，看来她还在加班。
小魏姐身边似乎来了另一个人，开口便是冷冷的男声：“开免提。”
许千鹤拿着手机发愣。
这男人是谁？
男声继续说：“现在做宠物号都这样，有剧本才有看点，才有商业价值。你总不能一直靠张勇拆家涨粉吧？公司是为你好，想把你打造成头部博主。”
许千鹤攥紧了手机，指节泛白。
她想起刚才剪视频时，张勇在水里扑腾的傻样，想起评论区里粉丝说“喜欢这种真实的可爱”，心里像被什么东西堵着，闷得发慌。
与此同时，许千鹤也记起来这个男人是谁。
人事负责人张哥。
“张哥，我可能不太适合这样。”许千鹤深吸一口气，声音放得很轻，却带着股倔劲，“虽然我也很焦虑流量，但……”
“你这孩子怎么这么死脑筋？”张哥的声音里带了点不耐烦，“现在有多少人想让公司捧啊？你再考虑一下，明天给我答复。”
电话被匆匆挂断，听筒里只剩下忙音。
许千鹤站在阳台上，晚风吹得她眼睛有点涩。
楼下车灯汇成的河流缓缓流淌，把城市的影子拉得很长。
她恍然觉得，自己的账号像艘刚驶出港湾的小船，遇到了暴风雨。
“怎么了？”璐璐不知什么时候走了过来，递给许千鹤一杯温水，“脸色这么难看。”
许千鹤接过水杯，指尖碰到杯壁的温度，才觉得稍微缓过来些。
“公司想让我按脚本来拍视频，还要接管我的账号。”许千鹤低头看着水里晃动的光影，声音轻得像叹息，“他们说这样才有商业价值。”
璐璐皱起眉，“那你愿意吗？”
“当然不愿意。”许千鹤抬起头，眼里的光忽明忽暗，“我拍张勇不是为了让它按剧本表演，也不是为了让它配合带货。我只是想让大家看到，即使是受过伤的实验犬，也能活得这