限速四十。
护栏矮，路面窄，外侧就是深沟。
陆鸣把车停在山腰的观景台，熄了火，坐着没动。
车窗外，远处弯道内侧的护栏，豁了一个口子。
口子边缘的混凝土茬子，白得刺眼。
是新的。
他推开车门，拎起查勘包，往那个豁口走。
先看路。
弯道内侧的水泥路面上，有两道浅浅的印子。
从行车方向看，那两道印子斜着往右偏，一直偏到豁口边沿。
是轮胎压过去的。
不是急刹的拖印。
急刹是两条黑道，宽，深，拖得老长。
也不是甩尾的擦痕。
甩尾是弧形的，一道一道，刮得路面发白。
这两道印子，窄，浅，笔直。
从弯道中间，直直地画到护栏。
像用尺子量过。
陆鸣蹲下来，看那两道印子。
印子不深，压过的地方，柏油颗粒被碾平，反着光。
车速不快。
他干这行六年，一眼能估出车速。
四十上下。
四十码的车，在限速四十的弯道上，直直地往护栏冲。
冲之前，没有刹车。
有刹车，路面就该有拖印，哪怕浅，哪怕短。
印子前面，干干净净。
车是开过去的，不是滑过去的。
他站起来，往豁口走。
走到豁口边上，往下看。
山坡陡，草被压平了一片，露出一道深色的土沟，直通沟底。
沟底，一团白。
SUV，车头朝下，扣在泥地里，车尾翘着。
吊车的钢丝绳，正往车身上套。
一个穿橙色救援服的小伙子，顺着山坡爬上来，喘着气，冲他喊：“查勘的师傅？“
“嗯。“
“车马上就吊上来了。“小伙子说，“您稍等，现在下去不安全。“
“人怎么样？“
“女的，没了。“小伙子说，“救上来的时候，人就不行了。男的好些，就是擦伤，肋骨折了一根。“
“……“
“听说是个网红。“小伙子压低了声音，“两口子自驾游。男的报的警，说车失控，冲下去了。“
陆鸣没接话。
他站在豁口边，看着沟底那辆车。
两个小时后，车吊上来了。
SUV斜着放在路肩上，浑身是泥，车漆刮得一片一片。
他绕着车，走了一圈。
先看车头。
车头溃了，引擎盖翘起来，防撞梁弯成一张弓。
左边比右边弯得狠。
他蹲下去，看溃缩的深度。
左边溃进去两拃，右边一拃。
左右不对称。
一辆直着撞上去的车，车头是整面压扁，两边一样深。
这辆车，左边先吃着力。
再看侧面。
左侧车身，从A柱到B柱，刮得不成样子，车门凹进去一大块，玻璃全碎了。
右侧车身，相对完整，只有些擦伤。
他站在车尾，把整辆车看了一遍。
左侧损得重，右侧损得轻。
车是从左边滚下去的。
驾驶座在左边。
驾驶座那一侧，撞得最狠。
他绕到驾驶座门边。
车门开着，门框变形，卡在铰链上，被人硬掰开过。
他探头，往里看。
驾驶座的气囊，弹出来了，瘪瘪地垂着。
气囊上，有一圈浅印。
是头部撞过的印子。
气囊弹出的时候，正对方向盘中心。人的脸撞上去，会留一圈油脂印和皮屑。
那圈印子，在气囊的偏左位置。
偏左。
一个正常的驾驶员，坐在驾驶座上，脸正对方向盘中心。
脸撞上气囊，印子该在正中间。
偏左，说明撞上气囊之前，这个人的头，已经不在方向盘正中了。
他缩回头，看方向盘。
方向盘上，没有大面积的血迹。
只有几道深色的指痕。
指痕的位置，在方向盘的上半圈。
十点钟到十二点钟之间。
开车的人，手一般是握在三点和九点。
握十点和十二点的，是在转弯，或者在——把住。
把住方向盘，不让它动。
指