“你倒是给自己倒得不少。”
许大茂没理他，抿了一口。
咽下去之后，他的表情变了。不是装的。他放下杯子，舔了一下嘴唇，过了两秒才说话。
“操。这是酒啊？”
傻柱也喝了一口。
他没说话，但放下杯子之后，倒酒的频率明显变快了。
酒过三巡，菜也动了大半。葱花饼剩了两块，熏鸡只剩一条腿，花生米见了底。
傻柱放下筷子，靠在椅背上，用手背擦了擦嘴。
“卫东，我说句掏心窝子的话。以前咱们院里谁能想到，老陈家出了你这么个人物？上了报纸，喝特供酒，当了大领导。”
许大茂接话：“何止报纸，听说五轴联动全国就你一个人能搞。”
陈卫东端着杯子没喝，听他们说。
傻柱凑近了一点。“卫东，以后有什么好事，想着点老街坊。咱们一个院住了这么多年，抬头不见低头见的。”
许大茂跟着点头，点得很快。
陈卫东喝了口酒。
“能想着大家的时候不会忘。”
这话说得不远不近。傻柱和许大茂对视了一眼，没再追问。他们听得出来，这是给了面子，但没许死。
贾东旭全程没怎么说话，埋头吃菜。他在轧钢厂车间干活，跟陈卫东没什么直接交集，也插不上嘴。
孙志刚从头到尾最安静。
他坐在石桌的角上，吃菜不快，喝酒也小口小口的。傻柱和许大茂吹捧陈卫东的时候，他低着头，没跟着起哄。
不是不想。是不敢。
他在红星厂待了快半年了。
年中红星厂并厂扩招，孙福来托了好几层关系没办成，最后是孙志刚自己跑到厂门口蹲了三天，赶上招工最后一批，考试加面试，硬挤进去的。
进厂第一个月，他就知道陈卫东在红星厂是什么分量。
章厂长提起陈卫东的时候，用的词是“陈处长说了算”。
李国强开生产会，每次念到研究处的调度指令，全场没人敢插嘴。
厂里两千多人，从车间主任到普通工人，没有一个不知道陈卫东这个名字。一点八个亿的外汇出口，五轴联动的总设计师，一机部最年轻的处长。
这些人出了四合院，别说跟陈卫东同桌喝酒了，连他办公室的门都摸不着。
孙志刚端起杯子，朝陈卫东举了举。
“陈哥，我敬您。”
陈卫东看了他一眼。
“在厂里干得怎么样？”
“挺好，分在二车间，跟着张师傅学铣工。”
“张师傅带得严，好好学。”
“嗯。”
孙志刚把酒干了，放下杯子，没再说话。
他比他爸聪明。知道什么时候该说话，什么时候该闭嘴。
夜深了，酒喝完了，菜盘子见了底。傻柱打着饱嗝收拾桌子，许大茂抱着那只剩下的鸡腿不撒手，说要带回去给他妈尝尝。
人散了，院子里安静下来。
陈卫东回了屋，赵芸灵在灯下给瑞雪缝一顶小棉帽。
窗外又开始飘雪了，院子里没了声音。只有钢笔在纸上划过的沙沙声，一笔一笔，写到后半夜。
大年初二，天刚亮，陈卫东就把后备箱又装了一轮。
这回装的是给岳父岳母家准备的——两瓶五粮液，一条中华烟，两罐麦乳精，还有赵芸灵在友谊商店换的一盒德国巧克力。
巧克力是给小舅子赵观生的，十七岁的半大小子，嘴馋。
孙大壮一早就把车开到了南锣鼓巷胡同口，在车里等着。
赵芸灵收拾两个孩子花了四十分钟。瑞雪好办，裹好小棉被就安静了。
丰年不行，换尿布的时候踢了三脚，穿棉袄的时候挣了四回，最后是陈卫东一只手按住他两条腿，赵芸灵才把扣子系上。
陈妈站在门口看着，递了个小包袱过来。
“这是昨天包的饺子，带上，给亲家尝尝。”
赵芸灵接过来。“妈，您费心了。”
“去了代我问亲家好。”陈妈又想起什么，“对了，你爸爱喝茶，我这儿还有半两龙井——”
“够了妈，车都装满了。”陈卫东抱着瑞雪从屋里出来。
出院门的时候，前院几户人家的门都开着。
不是巧合。
大年初二，一般人家都睡得晚，八点钟院子里不该有这么多人。但今天不一样——昨天傍晚，许大茂跟刘大妈聊天时提了一嘴，说陈卫东初二要去总后大院拜年。
总后大院。
这四个字在南锣鼓巷的分量，比五轴联动还直观。
刘大妈蹲在前院水