老陈的手笔。福利院的杂工，在这干了二十年的老人。

    沈墨看着那半块糖，忽然明白了。

    老陈给他糖，不是想堵他的嘴。是想告诉他，有些秘密不要说，有些事不要问，但老陈知道——他在害怕。这半块糖是老陈能给出的唯一的安慰，也是唯一的暗示。

    铁门后面，确实有东西。

    沈墨把糖剥开，塞进嘴里。橘子味的，有点化了，糖纸黏在糖上拔不掉。他嚼了两口，甜味在舌尖上散开。

    他推开宿舍门，走进去。

    硬板床上，枕头还是潮的。天花板上的水渍狗还在原来的位置，一点没变。

    但有什么东西已经变了。

    他说不清是什么，但他能感觉到。从骨头深处传来的那种微弱的嗡鸣——昨晚之后就没停过。不是在耳朵里，是在骨头里面，很轻很轻，轻得像远处有人在敲鼓。如果不刻意去听，根本注意不到。

    但如果你去听，它就在那里。

    一直在那里。