“沈翊！”
曲鸢厉声喝断他的话。那双眼睛恶狠狠地盯着他，一字一句辩解：
“我的夫君，可以战死、病死，却独独不可能，挥剑自刎。”
黑夜中少女眼眶红红的，仿佛下一刻便要哭出来。
她确实不了解他。
除却那次连样貌都未能看清的初见，她所了解的他，是从那些民间故事中听说的，是从沈家人的只言片语中捕捉的，是从他生前留下的痕迹中一点点拼凑的。
她不了解他，可她欠他的，这辈子是还不清了……
“我不知这刀你究竟是从哪来的，又是出于什么这般诋毁他，但这些话，我不想听。”
一滴眼泪不自觉落下，少女哽咽着背过身去，再不发一言，仿佛只有这般，才能让心中那点罪孽感减轻一些。
身后，在她看不见的地方，沈归砚拳头攥了又松，松了又攥，良久，终是叹了口气，转身离开。
一夜无眠。
直至第二日继续赶路，两人都未再说一句话。
曲鸢望着前方那道身影健步如飞，与自己越来越远了，提着裙子在后面追得气喘吁吁。
本不想服软，偏偏两腿因接连两日的折腾酸软得不行，追了许久，实在走不动了，才终于停下来，望着沈归砚直挺的脊背，身子一歪，就势“摔”在了地上。
“哎……”
这一下摔得很轻，很假。
她本也没想让沈归砚信，不过见二人冷战，借机给他个台阶下。
伴着那一声轻呼，视线中少年脚步终于停下，人也转过来了，却只倚着树干悠悠站着，那双本就淡漠的眼中不起丝毫波澜。
不知是没看出来她给的台阶，还是看出了却压根不想理。
“你这出把戏，昨夜已经试过了。”
曲鸢揉着发酸的腿根，挤出一眶泪来:
“疼……”
对方歪了歪脑袋，唇角依旧挂着抹人畜无害的笑：
“与我何干？”
“你弄的。”
“……”少年脸色肉眼可见地沉了下来，却依旧立在原地，半分不曾动弹，“那又如何？”
才受了这么点苦，便连路都赶不了，若是放在军中，哪个小将敢这般懈怠，他早让人拖下去军法处置了。
无动于衷的模样传到曲鸢眼中，让她几乎要将后槽牙咬碎了。
她自小身子便不好，这两年虽靠将军府的药材养得健朗些，可近来又是遭劫又是坠崖，断了药不说，其他条件也是大不如前。
宿在野外、被他连着折腾两夜，还不曾休息好，如今脑子也浑浑噩噩的。
若这般硬撑着行进，只怕还未到镇上，自己便先死在半路了。
今日这台阶，他是下也得下，不下也得下。
想到这，曲鸢眼睫微垂，以袖掩面，同在山寨时那般，将声音刻意捏得绵软:
“昨夜欢好时，二当家可不是这般，如今提了裤子，倒是翻脸不认人了……”
“……”沈归砚双手抱胸，皮笑肉不笑地看着她。
见他不语，曲鸢低泣两声，硬是挤出来两滴眼泪:
“也不是我不想走，可身体发肤受之父母，二当家这受之父母的……着实不容小觑……”
“呜呜……郎君身量高，体格又好，自己是没感觉，可妾身在这水里，好似扎了一两个时辰马步……”
“若换了寻常女子，尚不能承受，何况是我这般的……”
污言秽语一句接一句传到耳边，沈归砚面色肉眼可见地黑下去，沉着脸在原地立了半天，才终于拿她没辙了般走过来。
曲鸢剩下的话止在唇齿间，抬眸，含着水光的眼睛娇滴滴望了他一眼。
以为他要抱她，再不济，也应是背的，却觉身子被人一拉，下一刻人便被沈归砚扛货物般地扛在了肩头。
满头青丝因这一动作倒转，几乎要垂到地面，曲鸢忙用手抓起，以发带牢牢挽着，确认不会缠上路旁草木，才咬牙切齿地挤出句话:
“你当真……半点不怜香惜玉？”
“你与一个山匪谈怜香惜玉？”
戏谑的声音自头顶传来，这次轮到曲鸢沉默了。
好歹不用自己下地走路，除了晃荡点，没什么不好。
曲鸢将身子放松下来，两手自然垂落，仿佛一片倒挂枝头的树叶，随他的步子晃啊晃，晃啊晃。
大脑逐渐混沌，难受得很，不知晃了多久，她终于抬眼，柳眉蹙成个好看的弧度，声音却没了半分生气:
“沈翊……我想吐……”
晃荡的指节不经意碰到他的手，沈归砚总算将人放下，指尖在她额头轻轻一探，又迅速弹开。
烫得惊人。
“难受？”