他走到光镜前，侧过头看了Sin一眼。Sin的灰蓝色眼睛在镜面的反光里与他的金色瞳孔相遇，两个人没有说话。Sin只是微微点了一下头。
李杰把手抬起来，掌心朝前，按在了光镜表面最中央的那枚739螺旋标记上。
触碰到的一瞬间，他感觉到自己整个人被抽离了。不是疼痛，而是一种比疼痛更本质的——像被人从自己身体里往外拽了一把，把他的“存在“从骨骼和肌肉的包裹中剥出来，揉进了一股巨大的、温暖的、不断旋转的力场中。他的视野分裂成两半：左眼里是波士顿公寓的客厅，Sin站在他身边，Theo的光纹正在最后一次剧烈收缩；右眼里是台湾的茶园，正午的阳光像熔化的金子一样倾泻下来，他看见了父亲站在书房的窗口，看见了母亲和妹妹坐在台阶上仰着头，看见了自己的手——那只手正从光镜的表面向内陷进去，指节被金色的液体浸没，像被一片温和的海洋吞食。
他听见自己的心跳，同时听见了两个节拍。一个节奏和秒表一样匀稳，另一个节奏比秒表稍慢，像隔着很远的距离传过来的鼓声。
“开了。“Theo的声音从极远处传来。
光镜的表面开始像果冻一样上下波动，波纹从李杰的指尖处向外扩散，一圈一圈，越来越快，越来越急。镜面中央那个739螺旋标记正在以肉眼可见的速度扩大，从硬币大小变成一个拳头，再变成一个盆口，边缘的金色液体开始向外溢出，滴落在地板上，溅起细小的、不灼人的火星。那滴落的地方，木地板正在被改写成另一种质地的材料——比他见过的任何人类建筑都要古老的石质，带着细密的刻痕和暗金色的纹路。
Sin看见了。他的膝盖不自觉地弯了一下，整个人向镜面倾过去，右手搭在了李杰的肩膀上。在那瞬间，他感觉到自己掌心里那道淡金色的纹路被什么力量猛地拉了一下，像有人从湖底拽住了一根垂下去的钓线，毫不犹豫地、坚决地向上提。
他看见了她在对面。
那扇悬浮在茶园上方的椭圆镜面上，李筱悠的脸从金色的雾气中浮现出来。她站在离镜面不到两米的地方，金色的瞳孔正对着他的方向，嘴唇微微张开，带着一种她已经等了太久太久的平静。她的手抬在半空中，指尖朝前，像在触摸一面她不存在的墙。
Sin看见她的嘴唇动了。三个字。
他没有听到声音，但他读懂了口型。他十五年前在医院天台上对李国民说“我能等“的那天，不会想到这一等就是十五年；不会想到等他终于等到的时候，她会先用口型告诉他这三个字。
“来吧，我接住你。“
Sin把手从李杰肩上抬起来，掌心贴上了光镜的另一面。他和李杰隔着镜面站成平行的两副轮廓，中间只隔着一层正在变成液体的光。他感觉到自己身体里那根被磨了十五年的线正在被最后一股力量收拢，像一把被拉满太久的弓终于等到了放弦的那一声响。
门彻底开了。
那不是一个裂口，也不是一个漩涡。那是一面被从中间划开的水面，边缘向内卷曲，露出下方一片稳定、温暖的、带着真实阳光和风的空间。李杰感觉到那股同时处理两个维度的压力正在急剧攀升，但他的细胞记忆里有什么东西被激活了——像一本封存太久的旧书突然翻到了正确的那一页，那些留在他基因深处的接口开始一个接一个地就位，替他分流、缓冲、锚定。
他侧过脸，透过镜面边缘的一道缝隙看向Sin。Sin已经不再需要他扶着肩膀了——他正被光镜本身托举着，整个人悬浮在镜面与真实空间之间的那层金色的薄雾里，像一具正准备从一种介质沉入另一种介质的容器。
“你们先走。“李杰说，声音从喉咙深处挤出来，带着一种被大力拉拽后残余的震颤，“我断后。等缝隙稳定了我就过来。“
Sin没有犹豫。他穿过那层金色的雾，左脚先踏出，踩到了松软的、带着草籽和泥土气息的地面。右脚跟上来的时候，他感觉到了阿里山午后的阳光——和波士顿午夜截然相反的、明亮的、正午的、带着茶树蒸腾出水汽的热度。他弯下腰，手按在茶园的石阶上，真实的苔藓的触感从他指腹间渗上来，凉而湿润。
他抬起头。
吴梦站在离他两步远的地方，袖子卷到手肘上方，手臂内侧的淡金色纹路正在以肉眼可见的速度消退——像潮水从沙滩上撤退，留下一片平滑的、普通的人类皮肤。她看着他，嘴唇抖了一下，然后笑了。她笑得像湖面裂开第一道春冰时发出的清脆声响。
Sin站在她面前，不知道自己该说什么。他在这边以假地球居民的身份生活了十五年，做手术、查房、蹲在六岁的筱悠面前问“你是筱悠吗“、在天台上对李国民说“像回家“。而现在他真的站在这里了，站在那片他只在梦境和素描本里画过无数遍的土地上，真