天快黑的时候，她闩好了门，用木棍顶上，又搬了砖头压住。昨晚上老泰山来，今早上公公来，她不想再有谁来了。她实在是撑不住了。
她把棒子面糊糊热了热，喝了一碗，剩下的留着明天吃。洗了碗，擦了灶台，正准备吹灯上炕，院门被人拍响了。
拍得不重，但很急。翠莲的心猛地揪起来，站在屋里没动。
“嫂子！嫂子！开门！”
是马六的声音。
翠莲没动。
“嫂子，我知道你在里头。你开门，我有事跟你说。”马六的声音压得很低，像是怕被人听见。
“马六，天黑了，有事明天说。”翠莲隔着门板说。
“等不到明天了，”马六又拍了拍门，“嫂子，我给你送粮食来了。你开门，我把粮食给你就走。”
翠莲犹豫了一下，走到院门口，没开门，从门缝往外看。马六站在门口，手里提着一个布袋子，鼓鼓囊囊的，月光底下看不清装的什么。
“什么粮食？”翠莲问。
“小米，还有几斤白面。”马六把布袋举了举，“我姐从镇上带来的，给你分一半。”
翠莲盯着那个布袋，咽了口唾沫。她想起早上公公来的时候，灶台上那碗红薯，她吃了。红薯不顶饥，早就消化了，肚子又开始咕咕叫。棒子面糊糊顶不了多长时间，瓦罐里的粮食撑不了几天。
但她不想欠马六的。欠了就要还，马六要她还的东西，她给不起。
“马六，你拿回去吧，我不要。”
“嫂子，你别犟了。”马六的声音急了些，“你断粮的事全村都知道，你撑不下去了。我不要你还什么，就是看你可怜。”
翠莲咬着嘴唇，没吭声。
马六在外面等了一会儿，叹了口气。“嫂子，我把粮食放门口了。你爱要不要，不要就让狗叼走。”
他弯下腰，把布袋子放在门槛边，转身走了。脚步声越来越远，最后听不见了。
翠莲站在门后，等了很久。她竖起耳朵听，外头没有声音了。她把门开了一条缝，探出头去——门槛边放着那个布袋子，月光下黄澄澄的一包。
她把布袋子拎进来，关上门，插好闩。打开一看，里头是半袋小米，还有一小包白面，用草纸包着，纸上印着红字，是镇上铺子里的东西。
翠莲把粮食倒进瓦罐里，瓦罐一下子满了大半。她把草纸扔进灶膛，坐在板凳上发呆。
马六这次没提条件，没说让她跟他好。他只是把粮食放下就走了。翠莲不知道他是真改了性子，还是换了法子。
她想起马六以前翻她墙的样子，想起他掐她脖子的手，想起他压在她身上那股烟臭味。那些事她忘不掉，一想起来浑身发冷。
可是粮食是真的。半袋小米，一小包白面，够她吃半个月的。
翠莲把瓦罐盖好，用砖头压住，怕老鼠偷吃。然后吹了灯，摸黑上了炕。
她躺在炕上，翻来覆去睡不着。老泰山、公公、马六，三个人的脸在她脑子里转来转去，像走马灯一样。哪个她都不想见，哪个她都躲不过。
迷迷糊糊不知道过了多久，院门又响了。
翠莲猛地惊醒，坐起来。外头黑漆漆的，什么都看不见。
“翠莲，是我。”
马六的声音。他又回来了。
“马六，你咋又来了？”翠莲的声音发紧。
“嫂子，我落了东西在你门口。”马六说，“你开门，我拿了就走。”
翠莲竖起耳朵听，外头只有马六一个人的声音。她犹豫了一下，下了炕，走到院门口，把门闩拉开一条缝。
门刚开了一条缝，马六就挤了进来。
翠莲被他撞得往后倒了两步，还没站稳，马六已经把门关上，插上了闩。
“马六，你干啥？”翠莲往后退。
马六没说话。月光从窗户纸的破洞里照进来，照在他脸上。他的眼睛亮得吓人，嘴角挂着一丝笑，那笑容让翠莲浑身发毛。
“嫂子，”他说，“我想你了。”
“你放我粮食，就是为了这个？”翠莲的声音发抖。
马六往前走了一步。翠莲往后推，后背撞在灶台上，退不了了。
“粮食是粮食，这个是这个。”马六伸手抓住翠莲的胳膊，攥得死死的，“嫂子，我忍了好几天了。你一直不给我回话，我等不了了。”
“你松手！”翠莲挣扎，可马六的力气大，她挣不开。
马六把她从灶台边拉到炕边，一把推倒在炕上。翠莲的脑袋磕在墙上，嗡的一声，眼前冒金星。