推开的声音，在死寂中格外刺耳。

    昏黄的灯笼光芒率先涌入，驱散了门口的黑暗，映出一个清瘦而挺拔的老者身影。

    他头戴方巾，身着绯袍，面容肃穆，眼神在灯笼光下显得异常锐利和疲惫，正是翰林学士、本次会试主考官刘三吾。

    他身后，跟着两个身材健壮、眼神阴沉、绝非普通仆役的随从，一左一右堵住了门口。

    灯笼的光晕摇曳，将刘三吾的影子拉长，投射在满是灰尘的地面上，也照亮了孙煜手中那份边缘焦黑的残稿。

    刘三吾的目光落在孙煜脸上，又缓缓移向他手中的纸张，脸上没有任何意外的表情，只有一种深沉的、近乎绝望的平静。

    他开口，声音干涩嘶哑，却带着一种奇异的穿透力，在堆满故纸的压抑房间里回荡：

    “张侍读，夜深人静，你在此偏僻之处，手持这般物事……倒是省了老夫一番找寻的工夫。”