田间劳作的人们陆续收工，三三两两地往村里走，肩上扛着农具，额头上挂着晶亮的汗珠。炊烟从家家户户的烟囱里袅袅升起，空气里弥漫着烟火气。
村口那棵老槐树下，照例是闲话的中心。陈婆子、王婆子、赵奶奶，还有几个纳鞋底、摘菜的媳妇，正有一搭没一搭地聊着天。话题自然离不开今天下午沈家的“大事”——城里主任的儿子要来和叶小小相亲。
“听说那小伙子是革委会主任家的独子？”一个年轻媳妇好奇地问，手里纳鞋底的针线都慢了下来。
“沈老婆子昨儿个吹的呗，谁知道真的假的。”陈婆子撇撇嘴，但眼睛却忍不住往进村的那条土路上瞟。
“她那张嘴，死的都能说成活的。”
“要是真的，那可了不得！”王婆子咂咂嘴。
“那沈家这回可真是攀上高枝儿了……”
正说着，远处突然传来一阵轰鸣声。
那声音由远及近，树下所有人都停下了手里的活计，不约而同地抬起头，朝着声音传来的方向张望。
土路的尽头，扬起一片黄土，尘烟里，一个军绿色的轮廓渐渐清晰。
“哎~~哟~~歪！”
陈婆子第一个叫出了声，手里纳了一半的鞋底“啪”地掉在地上。
她猛地站起身，手指着那越来越近的物体，声音因为震惊和兴奋而变了调。
“小、小汽车！真是小汽车！”
这一嗓子让周围的人都来了兴致，纷纷抬着头张望。
“哪儿呢哪儿呢？”
“我的老天爷！真是！”
“快看！朝咱村开来了！”
不只是老槐树下的人，路上往家走的社员，院里喂鸡的媳妇，甚至趴在墙头打盹的狗，都被这突如其来的“西洋景”惊动了。
人们从四面八方涌向村口，大人、孩子、老人，挤挤挨挨，伸长了脖子，脸上写满了惊奇和一丝不易察觉的敬畏。
那辆军绿色的吉普车，就在这众目睽睽之下，驶进了上河村的地界。
车子开得不快，土路坑洼，想快也快不了。这更给了围观的村民细细打量它的机会。油漆在阳光下闪着光，轮子又大又宽，车窗玻璃明晃晃的，能隐约看见里面坐着人。
对于绝大多数一辈子没出过县城，甚至连拖拉机都很少坐的村民来说，这铁家伙就是城里的领导才配坐的，“了不起”的象征。
“乖乖，这就是小汽车啊……”
“真气派！你看那玻璃，多亮！”
“里面坐的啥人呀？是不是大领导？”
孩子们胆子大，欢呼着追着车跑，小手想摸又不敢摸，只在车后扬起的尘土里蹦跳。
大人们则矜持些，但眼神里的热切一点不少。几个半大小子挤到最前面，几乎要贴到车头上去了。
吉普车被这人墙堵得实在走不动了，只好在村口停了下来。
引擎没熄火，还在低低地轰鸣着，更添了几分威严和神秘。
副驾驶的车窗摇了下来，露出一张众人熟悉的脸，这人就是沈建党。
他脸上带着得意的笑，冲着外面熟悉的乡亲们挥手：“大伙儿都在呢？”
“建党！是你啊！”人群炸开了锅。
“沈家老四！你坐小汽车回来的？”
“哎哟我的天，建党这是出息大发了！”
“天啊，沈家老四这是当上领导啦！”
众人有羡慕的、有恭维的、还有一些难以置信的目光，齐刷刷聚焦在沈建党身上。
他何曾享受过这种众星捧月般的待遇？在城里，他不过是个普通工人，他见了领导也得点头哈腰。
可此刻，坐在代表着身份和地位的吉普车里，被乡亲们用这种仰望的眼神看着，沈建党只觉得一股热火从脚底板直冲头顶，整个人都有些飘飘然。
他清了清嗓子，尽量让自己的声音听起来平和些，却又恰好能让所有人听见：
“嗨，不是我的，是送我回来的。这位是……”
他侧头看了一眼驾驶座上脸色已经有些不耐的刘国梁，斟酌了一下用词，
“是我厂里的一位重要同志，今天来村里……办点事。”
他没直接说“相亲”，觉得在这么多人面前说这个，有点不够“高级”。
但这含糊的说法，已经足够让村民们浮想联翩，并且对沈建党更高看一眼，都能让坐小汽车的重要同志专门送回来了，沈老四在城里得多有面子？
于是，更多的奉承话涌了上来。
“建党现在可真是这个！”有人竖起大拇指。
“还得是咱沈家老四，有本事！”