阳光透过树叶，照在他那张英俊的，写满了欲望的脸上。
叶小禾闭上了眼睛。
可在最后一刻，高健还是停了下来。
他撑起身体，看着她，那双眼睛里，全是挣扎和隐忍。
“小禾。”他的声音，嘶哑得像被砂纸磨过。
“我不能。”
“我不能在这种地方，要了你。”
他一字一句地说。
“我要给你，一个家。”
“一个干干净净的，名正言顺的家。”
“我要在我们的新房里，在那张铺着大红喜字的床上，让你，真真正正地，成为我的女人。”
他说完，就从她身上，翻了下来，躺在她身边，大口大口地喘着粗气。
叶小禾转过头，看着他那张，在阳光下，棱角分明的侧脸。
眼泪无声地滑落。
她知道，她这辈子再也遇不到比他更好的男人了。
她也知道，她这辈子可能再也找不到，比她更配不上他的女人了。
她翻身坐起，眼睛如水地看着他。
“高健，我愿意嫁给你，我真的愿意。”
这是她唯一能为他的事情了。
高健将她抱在怀里，满足地说：“小禾，我会对你负责的。”
“从现在开始，你非我莫嫁了。”
现在的他一点都不担心了。
虽然没有到那一步，可是他们做的事，跟两口子没差。
她除了嫁给他，还能嫁给谁呢？
叶小禾点头：“嗯，我非你不嫁。”
她的嘴里这么说着，心里却是七上八下的。
十点，高健将她送回了刘家，开车回了部队。
那辆绿色的吉普车，像一头沉默的野兽，悄无声息地，就消失在了晨雾里。
叶小禾站在楼下，看着那个方向，站了很久很久。
直到晨练的老头老太太，都从她身边走过去了，她还跟个木头桩子似的，戳在那儿。
风一吹，她才感觉到了冷。
那股子冷，是从骨头缝里，钻出来的。
她觉得自己，像个被人戳破了的气球，一下子就瘪了。
在林子里那点火热，那点疯狂，都跟着那辆吉普车，一块儿跑了。
剩下的，只有一身的疲惫，和那颗空落落的，不知道该往哪儿放的心。
她回了屋。
王姐已经起来了，正在厨房里忙活。
听见她进门，王姐从厨房里探出头来，看见她那张比纸还白的脸，吓了一跳。
“小禾，你这孩子，脸怎么这么白？是不是昨晚上没睡好？”
叶小禾摇了摇头，扯出了一个比哭还难看的笑。
“妈，我没事。”
她没回自己屋，而是走进了卫生间。
她脱光了衣服，站到那个老旧的，能照出人影的淋浴喷头底下。
她把水开到最大。
冰凉的水，像无数根针，狠狠地扎在她的身上。
她洗了半天，搓得身上都红了，破了皮，可那些痕迹，却像是长在了她的肉里，怎么也洗不掉。
她抱着膝盖，蹲在地上，放声大哭。
她觉得自己，脏。
脏透了。
她配不上高健。
她配不上他那身干净的军装，配不上他那颗掏出来给她看的，热乎乎的心。
她哭得浑身抽搐，差点把胆汁都吐出来，好像要把这辈子受的委委屈屈，全都哭干净。
……
叶小禾的日子，又恢复了平静。
那种死水一样的平静。
她每天按时上班，下班，写稿子，播音。
广播站里，赵娜看她的眼神，是越来越敬畏了。
于敏走了，赵娜成了名正言顺的负责人，可她心里头跟明镜似的，这个位置，是叶小禾给她的。
她现在看叶小禾，就跟看庙里供着的活菩萨一样。
叶小禾让她往东，她绝不往西。
叶小禾让她打狗，她绝不撵鸡。
可叶小禾对这些一点兴趣都没有。
她觉得自己，就像个被抽干了魂儿的木偶，每天按部就班地，重复着同样的动作。
她瘦得更快了。
王姐看着她，天天掉眼泪，变着法地给她做好吃的。
可她什么都吃不下去。
她一闭上眼，就是高健那双亮得吓人的眼睛。
还有他走之前，跟她说的那句话。
“小禾，等我回来，我就娶你。”
这句话就像一把刀子，天天