高健看着她那副要死不活的样子，心里的火“蹭”地一下就顶到了脑门。
他搞不懂。
他一个大男人把心都掏出来给她了，就差跪在她面前。
她到底还有什么不满意的？
难道他高健，一个正儿八经的营长，还配不上她一个从乡下来的丫头？
车里的空气，冷得能冻死人。
高健猛地一打方向盘，吉普车跟头野牛一样，在窄路上调了个头，轮胎在地上刮出刺耳的响声。
他一脚油门踩到底，车子“嗡”地一声就蹿了出去。
一路开回厂里家属楼，两个人谁也没再吭声。
车子“吱”的一声刹停在楼下。
高健没熄火，他从口袋里摸出根烟点上，狠狠吸了一口，烟雾缭绕里，看不清他的脸。
“下车。”他声音哑得像砂纸磨过。
叶小禾抖着手去开车门，可那门把手像是跟她作对，怎么也拽不开。
高健看她那笨手笨脚的样子，心里的火气更旺了。
他探过身子，“哗啦”一下拉开车门，然后一把抓住她的胳膊，直接从车里拽了出来。
“砰”的一声，他把她狠狠掼在冰凉的车门上。
“叶小禾，”他脑袋埋到她耳边，那股子烟味混着他身上独有的汗味，全喷在她的脸上。
“我耐性不好，你别跟我兜圈子。”
他捏着她下巴的手，力气大得像是要把她骨头捏碎。
“我再问你最后一遍。”
“你到底在躲什么？”
他的眼睛在黑夜里，亮得像淬了冰的刀子，直直地插进她的心里。
“你是不想嫁给我，还是……”
他顿了顿，每一个字，都像石头一样，砸在叶小禾的心口上。
“你根本就嫁不了？”
叶小禾的脑袋“嗡”的一声，像被一棍子打在后脑勺上，眼前直冒金星。
嫁不了。
这三个字，像三颗烧红的钉子，死死地钉进了她的脑子里。
她看着高健那双在黑夜里亮得吓人的眼睛，嘴唇抖得跟筛糠一样，一个字都说不出来。
她的沉默，就是回答。
高健眼里的那点光，一下子就灭了。
他一把推开她，那样子，像是碰了什么脏东西。
“砰”的一声，他摔上车门，坐回驾驶座。
吉普车发出一声野兽般的嘶吼，一脚油门，车子像头发疯的野牛蹿了出去，轮胎在水泥地上刮出一条刺耳的黑印。
眨眼间，就只剩下一个越来越小的红色尾灯，最后也消失在了黑夜里。
冷风一吹，叶小禾才感觉自己活了过来。
她扶着冰凉的车门，身子顺着车门，一点一点地滑了下去，最后瘫坐在地上。
完了。
……
这一晚，叶小禾没睡。
她睁着眼，看着天花板，从天黑看到天亮。
脑子里乱得像一锅煮烂的粥。
赵大勇那张油腻的脸，王支书那双浑浊的眼，金凤凰舞厅里那股子呛人的香水味，还有高健最后看她时，那失望透顶的眼神。
这些东西，搅和在一起，把她的五脏六腑都给磨碎了。
第二天是周日，天刚蒙蒙亮，她就起了床。
她走到窗边，往下一看，心猛地就停跳了一拍。
那辆绿色的吉普车，就停在楼下。
像一头沉默的野兽，安安静静地趴在那儿。
高健靠在车门上，嘴里叼着根烟，烟雾把他那张棱角分明的脸，弄得有点模糊。
他好像在那儿，待了一晚上。
叶小禾的心，像是被一只大手，狠狠地攥住了，又酸又疼。
她换了衣服，下了楼。
高健听见脚步声，抬起头。
他的眼睛里，全是红血丝，下巴上也冒出了一层青色的胡茬。
两个人就这么看着，谁也没说话。
“我十点走。”还是他先开了口，声音哑得不成样子。
叶小禾点了点头。
“上车，我带你出去走走。”
他拉开车门。
叶小禾迟疑了一下，还是坐了上去。
车子开到了城郊的一片小树林里。
林子里很安静，平时连个鬼影子都看不到。
两个人一前一后地，在林子里走着，脚下是厚厚的落叶，踩上去“沙沙”地响。
走了好一会儿，高健突然停下脚步，转过身。
“小禾。”
“嗯？”
“