他拿起那根锋利的竹篾，在袁茂峰的眼前晃了晃。竹篾的边缘在油灯光下闪过一道寒芒。
“疼吗？”他问。
袁茂峰摇了摇头：“不疼。”
这是实话。那道伤口除了有些发硬，确实没有痛感。这种无痛的伤口愈合不良，在医学上通常意味着神经损伤或者组织坏死。但在陈老面前，袁茂峰不能表现出丝毫的怯懦。
陈老咧了咧嘴，露出一个近乎狰狞的笑容：“不疼就好。疼，就晚了。”
说完，他没有任何预兆，手中的竹篾猛地刺向袁茂峰的伤口。
袁茂峰的身体本能地想要躲闪，但袁茂峰强行压制住了这种冲动。袁茂峰能感觉到那根坚硬的竹篾尖端划破了伤口表面的硬痂，刺入了底下那层半透明的组织。依然没有痛感，但有一种奇异的、类似被冰块触碰的凉意，顺着竹篾，瞬间蔓延到袁茂峰的整条手臂。
袁茂峰死死地盯着他的眼睛。他的眼神专注得可怕，仿佛正在进行一场神圣的仪式，而不是在伤害一个人。他的另一只手按住袁茂峰的手腕，那股力量大得惊人，完全不像是一个七十多岁老人的手。袁茂峰能感觉到他指尖的茧子摩擦着袁茂峰的皮肤，粗糙，却又带着一种诡异的温热。
他并没有把竹篾刺得很深，只是浅浅地划了一下，然后迅速拔出。动作快如闪电，一气呵成。
竹篾抽离的瞬间，袁茂峰听到了一声极其细微的“滋”声，像是烧红的铁块浸入冷水。紧接着，一股淡黄色的、类似组织液的液体从伤口里渗了出来。那液体粘稠得像胶水，在油灯光下，泛着一种令人作呕的油腻光泽。
陈老的眼神瞬间亮了起来。他像是闻到了腥味的猫，猛地凑近袁茂峰的伤口，鼻子几乎贴到了袁茂峰的皮肤上。他深深地吸了一口气，那股黄色的液体瞬间被他吸入鼻中。他的喉咙里发出一声满足的、类似叹息的咕噜声。
这一幕太过惊悚，袁茂峰的胃部一阵痉挛，差点呕吐出来。但袁茂峰死死咬住了牙关，强迫自己保持镇定。袁茂峰知道，这是关键时刻。如果袁茂峰表现出一丝一毫的恶心或恐惧，之前的努力就全白费了。
陈老抬起头，他的鼻孔边缘沾着一点那黄色的液体，他伸出舌头，缓慢地舔舐干净。他的眼神里充满了陶醉，仿佛刚才吸进去的不是脓液，而是什么琼浆玉液。
“嗯……”他发出一声悠长的鼻音，像是品鉴完一杯陈年老酒，“是竹魄……你的血里，有竹魄的味道。”
说完，他松开袁茂峰的手，重新坐直了身体。他看着袁茂峰，眼神里多了一种之前从未有过的、近似于审视同类的目光。
“你不是外人。”他下了结论，语气笃定，不容置疑。
3
接下来的半天，陈老破天荒地允许袁茂峰留在作坊里，甚至可以近距离观看他的操作。但他依然不许袁茂峰碰任何工具，不许袁茂峰触碰任何半成品。袁茂峰只能坐在一旁，像个影子一样，观察着他的一举一动。
他开始继续编织那只竹筐。但袁茂峰很快发现，这只竹筐和他之前编的那些都不一样。之前的竹筐，虽然精致，但终究是器物。而这只竹筐，在编织的过程中，逐渐呈现出一种诡异的生命感。
他用的竹篾极薄，薄如蝉翼，几乎透明。每一次穿插，每一次扭转，都需要极大的腕力和精准的控制。他的手指在竹丝间灵活地跳跃，那根残缺的小指虽然缺失了一节，但在这种精细的操作中，反而成了某种支点，起到了意想不到的作用。
最让袁茂峰心惊的是他的眼神。他不再看袁茂峰，也不再关注周围的环境。他的全部心神都沉浸在那只竹筐里。他的瞳孔时而放大，时而缩小，仿佛在与某种看不见的存在进行交流。他的嘴唇微微翕动，无声地念叨着一些袁茂峰听不懂的词句。那不是方言，也不是咒语，倒像是某种古老的歌谣，音节短促，节奏单调。
袁茂峰注意到，每当他编织到一个关键的节点，比如竹筐的底部中心，或者筐口的收边处，他都会停下来，用那根骨制烟斗，蘸取一点唾沫，涂抹在那个节点上。那唾沫里，混着血丝和他刚才吸入的那点黄色液体，呈现出一种诡异的粉红色。
这哪里是在编筐？这分明是在进行一场某种邪教的祭祀仪式。
袁茂峰的伤口依然没有愈合，反而那种凉意越来越重，像是一条冰冷的虫子，在袁茂峰的手臂里缓慢地爬行。袁茂峰开始产生幻觉。袁茂峰看着陈老编织的动作，觉得他不是在编竹子，而是在编织某种生物的神经网络。那些竹丝，就是神经纤维，在他的手指下延伸、连接，逐渐形成了一张巨大的、无形的网。
袁茂峰的耳边再次响起了那种细微的、类似昆虫振翅的声音。但这一次，声音更加清晰，更加立体。袁茂峰甚至能分辨出，那声音是从那