“填一点……平一点……”孩子们的念诵声，毫无征兆地在他脑海里响起，清晰得如同耳语。他猛地站起身，继续奔跑，但心跳却漏了一拍。这些灰烬，是“填壑”的残留物吗？它们还在“工作”？在无人知晓的深夜，在这些紧闭的门窗之后，这整个村子，是否都在进行着一场无声的、持续的“填充”？
他跑过了那棵老树。即使在奔跑中，他也忍不住侧目望去。老树在黎明前的微光中，像一尊巨大的、沉默的黑tu腾。那些“寄寿”布条在夜风中不再狂舞，而是无力地垂落，如同无数条被抽干了生命的蛇。树干上，他昨夜拥抱过的地方，那块深色的湿痕更加清晰了，在灰蓝的光线下，呈现出一种类似陈旧血渍的暗红。树根紧扣地面的力度，似乎比昨夜更甚，仿佛要将自己连根拔起，深深地扎进地核。一种强烈的“注视感”从树的方向传来，不是恶意的，而是一种深沉的、饱含岁月的审视，仿佛老树正看着他这个新的“守山人”，完成他既定的巡行。
他不敢停留，加速冲出了村口。界石旁，那个老妪的身影已经不见了，只留下空荡荡的石座和石座上那簇在寒风中颤抖的“石髓”。他越过界石，踏上了通往山外的那条小路。
小路蜿蜒，像大地裂开的一道丑陋伤疤。两侧的景色在奔跑中飞速倒退，却又在扭曲的视角中呈现出一种诡异的停滞感。他跑过一片冰封的河滩。河面结着厚厚的冰，冰层下不是清澈的流水，而是浑浊的、墨绿色的冻膏。但在某些冰层较薄、透明度稍高的地方，他似乎看到了……东西。不是鱼，也不是水草，而是一些模糊的、扭曲的影子，在冰层下游弋、沉浮。它们没有固定的形状，时而拉长，时而压缩，像一团团有意识的、黏稠的黑暗。当他的目光投注过去时，那些影子似乎有所感应，齐齐地停止了游弋，转向他，无数双无形的“眼睛”透过厚厚的冰层，与他对视。那是一种无法形容的、来自深渊的凝视，冰冷，贪婪，又带着一种令人心悸的“饥饿”。袁茂峰猛地移开视线，胃里一阵痉挛，脚下却不敢有丝毫停顿。
他又跑过一片坡地。坡地上本该是农田或荒草，但在黎明微光的勾勒下，他看到了无数道纵横交错的、深黑色的裂缝，如同大地上丑陋的伤疤。这些裂缝有的细如发丝，有的宽逾寸许，在冻土上肆意蔓延，仿佛一张巨大的、破裂的蛛网。裂缝深处，隐隐透出一丝极其微弱的、类似磷火的青绿色光晕，同时散发出一股更加浓烈的、类似硫磺和腐烂有机物混合的刺鼻气味。
“壑……”他无意识地吐出这个字，喉咙干涩发痛。这就是“壑”？山河的“空虚”具象化的表现？需要用人力、用精气神去“填平”的伤口？
就在这时，一阵极其轻微、却异常清晰的声响，从前方的山坡上传来。
不是风声，也不是动物的动静。是一种有节奏的、沉闷的撞击声，伴随着极其细微的、类似粉末洒落的窸窣声。
“咚……沙沙……”
“咚……沙沙……”
声音很有规律，间隔均匀，在寂静的清晨传得很远。
袁茂峰放缓了脚步，屏住呼吸，放轻了足音，向着声音来源的方向潜行过去。他伏在一块巨大的岩石后面，探出头，望向山坡上方。
眼前的景象，让他浑身的血液瞬间冻结。
山坡上，几十个村民，正沉默地进行着某种统一的劳作。他们不是耕种，也不是收割。每个人都穿着同样款式、同样颜色（一种脏污的灰褐色）的棉袄，棉袄的袖口和前襟都磨得发亮。他们的动作整齐划一，如同被同一根丝线操控的木偶。
每个人面前，地上都裂开一道深不见底的、边缘参差不齐的“壑”。壑口大约一尺宽，深不见底，里面隐隐透出那种青绿色的、令人不安的光晕。
村民们所做的，正是“填壑”。
但他们填埋的，不是土石，不是垃圾。
每个人手里都捧着一个粗糙的、没有上釉的陶罐。罐口用黄纸封着，纸上用朱砂画着扭曲的符文，那些符文在微光下呈现出暗红色，如同干涸的血迹。他们走到壑口旁，停下，用一种近乎虔诚的、缓慢的动作，揭开罐口的黄纸。然后，将陶罐倾斜，把罐里的东西，倒进那道深不见底的裂缝里。
倒出来的，不是谷物，不是水。
是灰。
细白的、如同香灰般的灰烬。就是他在孩子们游戏里看到的、在路面洼陷处发现的那种灰烬。灰烬倾泻而下，发出“沙沙”的声响，落入壑底，那青绿色的光晕似乎微微亮了一下，随即又黯