钱老和郭老同时抬起头，互相看了一眼，然后几乎同时点了头。
“罗布泊。”
钱老重复了一遍这个名字，“位置绝佳。”
“西北方向有天山山脉作为天然屏障，东南方向是戈壁滩，人烟稀少。”
“冬季干燥少雨，适合施工。”
“唯一的缺点是交通不便，但和它的战略价值比起来，这个缺点不值一提。”
郭老挥了挥拳头：
“好！等这次试爆完了，我们就上马罗布泊！”
正在众人兴奋议论的时候，走廊里忽然传来一阵急促的脚步声。
那脚步极快，军靴在水泥地面上敲击出的声响像是鼓点，在空荡的走廊里反复回响，越来越近。
陈校长回来了。
他的头发被风吹得乱七八糟，有几缕散落在额头上，脸颊因为奔跑而涨得通红，胸膛剧烈起伏着，每次呼吸都在冷空气中喷出一团浓重的白雾。
他弯着腰，一手撑着膝盖，一手抓着门框，指节因为用力而捏得发白。
他抬起头，看着满屋子的人，嘴唇翕动了半天，终于把声音从喉咙深处挤了出来。
“上面让我们.....让我们，把东风竖起来！”
门框在他手下微微震颤，铁门因为惯性缓缓向后弹开，撞在墙上发出咣当一声闷响。
但他根本没有回头去看，他的全部注意力都在房间里的这些人身上，在那个悬浮在半空中的模型上，在那枚刚刚从虚空中取出的弹头上。
“中央回电了，同意就地发射方案！”
“试爆时间定在明天凌晨，地点就在哈尔滨北郊的军用发射阵地！”
“要求我们在十二个小时内完成全部准备工作，弹头装配、惯性导航装定、发射阵地建设、周边空域戒严、观测站点部署.......”
钱老手里的铅笔啪嗒一声掉在了地上，但他浑然不觉，只是死死盯着陈校长，嘴唇微张，说不出话来。
郭老猛一挥拳，拳风打在空气中发出呼呼的声响，张嘴想喊什么，最后却只是发出一声颤抖的呼气声。
他伸出手，握住了王朝伟的手，力道大得出奇。
“七十二小时。”
他的声音沙哑，“我负责惯性导航参数核算。”
“给我四小时，不，三小时......三个小时之内，把发射诸元交到你手上。”
陈校长猛一点头：“今晚通宵！所有人各就各位。”
“王同志负责弹头装配，钱老负责导航，郭老负责弹道。”
“天亮之后，我们一起去发射阵地！”
王朝伟站在原地，感受着掌心被钱老捏得发麻的触感，看着满屋子的人像被点燃了一样动起来，忽然觉得有种滚烫的东西从心底直往上涌，一路涌到眼眶。
............
当夜，哈尔滨工程科学院灯火彻夜未熄。
郭老趴在桌前，手边堆着半尺高的计算纸，每一张都写满了密密麻麻的公式和参数。
他的眼睛里布满了血丝，但手指翻飞的速度一点都没有慢下来。
钱老在黑板上画出了完整的弹道曲线图，从哈尔滨到日本海的弹道路径，被他用红蓝铅笔标注得清清楚楚。
凌晨。
哈尔滨北郊，军用发射阵地。
三面环山，一面临水，原本是一片被森林覆盖的丘陵地带，但此刻已经被清出了一片直径数百米的空地。
空地中央浇筑了水泥发射基座，基座四周临时搭建的掩体里，观测仪器和控制设备已经安装到位。
阵地外围，五公里半径范围内全部戒严，任何人都不得进出。
天色还没有完全亮透，东方的地平线上泛起一层浅浅的鱼肚白，但大部分天空仍然是深邃的深蓝色，最后几颗寒星挂在西边的天际，将灭未灭。
空气冷得像刀子，每一次呼吸都能感觉到鼻腔里的绒毛被冻得发硬。
王朝伟站在场地中央。
他穿着那件厚实的军用大衣，寒风掀起衣角，吹得布料猎猎作响。
他的身后是水泥浇筑的发射基座，面前是数百米外的一排掩体，掩体后面，站着数十位将军和科学家。
他们距离他至少有五百米。
这是安全规程，所有人必须与导弹保持安全距离。
在这个距离上，他们看王朝伟就像看一个，站在巨大空白场地中央的小小剪影，在晨曦的微光中显得格外单薄，又格外坚定。
钱老站在掩体后方，他裹在一件明显偏大的军大衣里。
郭老站在他身旁，一手撑着掩体的胸墙，另一只手下意识地捏着那枚随身携带的粉笔头，指节因为用力而捏得发白。
还有