王朝伟开着心爱的小摩托，在集安通向哈尔滨的公路上狂奔。
天色开始暗了下来，铅灰色的云层压得很低，鸭绿江上的冰面泛着冷白色的光，对岸朝鲜的群山在暮色中只剩下一片模糊的暗影。
王朝伟回头看了一眼集安火车站的方向，月台上还有换上了新装的身影在雪地里走动着，灰白色的羽绒服和漫天大雪几乎融成了一片。
他咧嘴一笑，而后猛地一拧油门，摩托车沿着鸭绿江岸的公路向北驶去。
两个火力团的战士留在了宋时轮身边，陈大壮和李小虎，一个是防空营里打飞机最准的射手，一个是带出了好几个徒弟的教官。
王朝伟希望他们能在长津湖，好好教出来几个徒弟，等到下次回来，他会带更多的飞弩16。
王朝伟临走时给他们敬了一个军礼。
两个人并排站在宋时轮身后，朝他挥手，挥了很久。
王朝伟在后视镜里看着他们的身影越来越小，最后被风雪吞没，然后他收回目光，把护目镜往下拉了拉，加大油门。
摩托车排气管发出一声沉闷的轰鸣，在积雪的公路上划出一道长长的车辙。
从集安到哈尔滨，直线距离并不算太远，但朝鲜半岛的战事，让沿途所有的交通线都进入了战时状态。
公路上的积雪被来往的军车碾成了黑色的冰壳，摩托车轮胎打滑了好几次，有一次差点滑进路边的排水沟里。
王朝伟把速度控制在四十码以内，两只手死死攥着车把，寒风从护目镜的缝隙里钻进来，吹得他眼泪直流。
他空间里装着几块压缩饼干和一壶热水，那是张明远硬塞给他的。
每次停下来休息的时候，他就掰半块压缩饼干泡在热水里，看着灰白色的碎屑在搪瓷缸子里慢慢膨胀成糊状，然后用小勺一口一口地舀着吃。
饼干的麦香在冰天雪地里显得格外浓郁，每一口都能感觉到热量顺着食道往下走，把冻僵的胃暖过来。
途经通化的时候，他在一个兵站加满了油。
兵站设在公路边一座被炸塌了一半的砖窑里，油桶堆在墙角，上面盖着伪装网。
加油的是个四十来岁的老兵，左臂齐肘以下没了，用一只手拎着油桶往摩托车油箱里灌油，动作熟练得像在倒水。
“同志，你这挎斗摩托可不常见，哪个部队的？”老兵一边加油一边打量着王朝伟的摩托车。
“志司的。”
王朝伟把介绍信递过去。
老兵接过信封看了一眼落款处的公章，手一抖，差点把油洒了。
他没有再多问，加完油之后又从自己的口粮袋里，掏出两个烤地瓜，用报纸包好塞进王朝伟的挎斗里。
王朝伟想推辞，老兵摆了摆手，那只空荡荡的袖管在风里晃了一下。
“别客气，这大冷天的在外面跑，肚子里没点热乎东西不行。”
“你们都是入朝作战的英雄，我佩服你们！”
“我这地瓜是昨儿晚上在炉灰里煨的，还热着呢。”
说完他转身拎着油桶走了，那只空袖管在风雪中飘着，像一面残缺的旗。
王朝伟看着他的背影，把烤地瓜放进挎斗的行李堆里，重新发动了摩托车。
11月15日傍晚，王朝伟驶入哈尔滨市区。
松花江早已封冻，江面上覆着一层白皑皑的积雪，几辆马车在冰面上缓慢地走着，马蹄裹着防滑的草绳，赶车人缩在羊皮袄里，呼出的白气在暮色中凝成一团团雾。
哈尔滨的街道比集安宽阔得多，路两侧的俄式建筑顶着厚厚的雪帽子，圆顶和尖塔在灰蓝色的天幕下勾勒出异国的轮廓。
烟囱里冒着白烟，空气里弥漫着煤烟和烤面包的混合气味。
街上有轨电车的铁轨被积雪覆盖，电车停运，取而代之的是几辆挂着防滑链的公共汽车，慢吞吞地在雪地里挪动。
王朝伟穿过道里区，拐进一曼街。
这条街比主干道安静得多，路两侧是高大的白杨树，树枝上挂满了雾凇，在路灯的橘黄色光芒中像一串串水晶。
他在一栋三层楼高的灰色建筑前停下了摩托车。
这栋楼原本是伪满洲国时期的林业局办公楼，抗战胜利后被东北民主联军接管。
如今门口挂着一块白底黑字的木牌，上面用写着“华夏军事工程学院筹备处”。
门口站岗的哨兵穿着崭新的棉大衣，领口别着红领章，背着上了刺刀的步枪。
看到王朝伟骑着摩托车风尘仆仆的样子，他警惕地打量了一眼。
这人身上穿着一件从没见过的灰白色衣服，脸上被风吹得全是细密的裂纹，胡茬子至少三天没刮，看上去不像军人，也不像地方干部。
“同志，你找谁？”
哨兵往前迈了一