最先打破寂静的是山顶那道若有若无的剑鸣。叶孤云站在最高处的那块凸起岩石上，手里握着碎星河，并未出鞘。他只是闭着眼，周身三尺内的空气却在不断被无形的锋芒切割。值得注意的是，这种切割极为克制，路过的几片枯叶被卷入剑意范围，并未碎成齑粉，而是顺着某种玄奥的轨迹在空中打转，最后轻飘飘地落在石缝里。
这种对剑气的掌控，是他步入化神期后的感悟。
院子里，断砚秋正拎着那杆沉重的绝煞天殒枪。六百斤的重量在他手里轻得像根灯草，枪尖划破空气，带出一阵低沉的呼啸。他练的是《往生七劫》，每一枪刺出，脚下的青砖都会微微下陷，但并无裂纹。这说明他对力量的卸劲已经到了炉火纯青的地步。
厨房那头，苏小小已经忙活开了。
她那头乱糟糟的马尾辫随着动作一甩一甩的。案板被剁得咚咚响，那是她从镇上买回来的新鲜排骨。苏小小一边哼着不知名的山歌，一边往灶膛里塞柴火。有趣的是，她现在生火根本不需要火石，指尖弹出一簇混沌真火，那些坚硬的生铁木瞬间就被点燃，火苗稳定得像是在灵石灯里跳动。
“浅浅，水缸快见底了。”苏小小扯着嗓子喊了一声。
涂山浅浅正蹲在花架旁，纤细的手指轻抚着昨天被铁无双砸歪的那株灵花。听到喊声，她应了一声，提着两个木桶往溪边走。她走路极轻，布鞋踩在落叶上几乎没有声音，那截洗得发白的发带在风里晃荡，透着一股子不争世事的恬淡。
藏书阁二楼，洛璃推开了窗户。
她手里捧着一卷发黄的古籍，那是关于上古十绝阵的残篇。文墨轩坐在一旁，正挽着袖子研墨。墨锭与砚台摩擦出的沙沙声，在安静的阁楼里显得格外清晰。洛璃看书很快，偶尔停下来在纸上勾勒几笔，文墨轩便心领神会地换上一张新纸，动作默契得不需要任何言语。
院子的一角，铁无双正对着那堆生铁木较劲。
他没穿上衣，古铜色的皮肤在阳光下闪着金属光泽。他没用拳头砸，而是并指如刀，对着木头的纹理轻轻一划。咔嚓。木头应声而断，断口处平整得能照出人影。他现在劈柴像是在绣花，每一块柴火的大小、厚薄都像是用尺子量过。这是林闲教他的，力道控制不住，练再硬的骨头也只是个耐打的沙袋。
不远处的聚灵阵旁，雷惊鸿正盘腿坐着。
他的双手抵在阵法的核心石上，蓝色的电弧在指尖跳跃，发出滋滋的声响。他在给后山的阵法“充电”。这种活儿以前是李清风派人来干，现在成了雷惊鸿的日常功课。他得控制好电压，既不能烧坏阵基，又要保证后山的灵气浓度维持在一个让人想睡觉的水准。
云汐在炼丹房里，守着她的那尊紫金小炉。
药香顺着门缝溜出来，在院子里打了个转。她炼的不是什么惊世骇俗的神丹，大多是些给林闲泡酒用的强筋壮骨药，或者是给苏小小当零食吃的清火丸。云汐那双小手不停地变换着印法，额头上渗出细密的汗珠，眼神专注得像是在雕刻一件艺术品。
而这一切的核心，林闲，正瘫在那张旧摇椅上。
草帽扣在脸上，只能看到他那截露在青色布衣外的下巴。他睡得很死，呼吸声均匀得有些气人。
璇玑坐在他旁边的石凳上。
她今天没看道经，手里拿着两根木质的针，正对着一团浅灰色的羊毛线发愁。这位太虚圣地的圣女，能推演诸天星辰，能布置万古杀阵，此刻却被这几根毛线缠得眉头紧锁。她想给林闲织件坎肩，后山的风凉，这男人又总是不爱穿厚实衣服。
针尖穿过毛线，带起一道微弱的灵力。璇玑试图用阵法的思路来理顺这些乱糟糟的线条，结果不仅没织好，反而让毛线团在指尖打了个死结。
林闲翻了个身，草帽歪了一半，露出一只死鱼眼。
他瞅了瞅璇玑手里那个已经成了一团乱麻的“半成品”，嗓音里带着刚睡醒的沙哑：“那是织毛衣，不是让你破阵。手松点，别把灵力往里灌。”
璇玑脸红了。她把毛线往身后藏了藏，小声说：“总是织不好。”
“慢慢来，反正这天一时半会儿也冷不下去。”林闲懒洋洋地回了一句，重新闭上眼。
就在这时，厨房那边传来一声中气十足的呐喊。
“开饭啦！”
苏小小系着围裙，手里拎着个大漏勺，站在台阶上吼。这一嗓子，直接把山顶的叶孤云震得剑意一晃。
众人像是听到了冲锋号。
铁无双丢下木柴，随手抹了一把汗，第一个冲向水盆。断砚秋收起长枪，步履稳健。叶孤云从山顶一跃而下，白衣飘飘，落地时却极其精准地停在厨房门口。洛璃和文墨轩从藏书阁走下来，浅浅放下了水壶，云汐熄灭了炉火，雷惊鸿也收回了雷电。
林闲慢吞吞地从摇椅上爬起来，趿拉着布鞋，走在最后面。璇玑收