上次请连瞻礼帮我想名字之后，他又很久都没有出他的房间门。我在想，一个名字有那么难想吗？需要想好几天？我一点都不懂人类，如果让我们自己来取名字的话，那可能就是多少多少号，相当于一个编码吧。当然了，我们自己也没有那个去自己选名字的权利，不过名字对我们来说，也不是什么很重要的东西。但我为了任务，必须得有人类的名字才行。今天我依旧和连姨他们一起去田地，连瞻礼也依旧没有出房间门。但我也并不失望，毕竟博士也从来没有催促过我。到了田地，大人们照常下地，一手拿着一块秧苗，另一手捏住秧根往田地里扎。我坐在树荫底下照看阿时，他拿着一辆汽车模型，在空中左右摇晃，嘴里还嚷嚷着一些我听不懂的话。我看着上的树叶，叶子和叶子的缝隙中投下好多光，有些刺眼。突然旁边走来个人。“小哥哥，又看见你了！”我转头，发现是一个短头发的女生。眼睛很大，五官端正，皮肤说不上是白皙，但也没有特别黑，像是人类说的“可爱女生”。她穿着很常见的白色T恤，搭配牛仔短裤。但我不认识她，所以我也没有回她的话。“姐姐！”一旁阿时突然发出声音，然后站起来跑向那个女生，被她抱起来。我坐在树荫下静静地看着他们。紧接着，那个女生抱着阿时走过来。“小哥哥，你真的不认识我了吗，”她叹了口气，“你来的第一天我们就见过了啊。”我突然回想起，我刚来的那几天摘果子的时候，确实碰见了这个女生。“你，”我指着她的头发，“剪头发了？”“对啊，”她笑着坐在我旁边揽着阿时，伸手将鬓角的头发别在耳后，“我叫丁程程，你呢？”此刻问我名字的两人都在这里了，他们都眨巴着一双眼睛看我，我忽然有个疑问。“你们是亲生姐弟吗？”丁程程弯弯眼，笑着对我说：“对呀，你看我们两个是不是很像？”她把阿时的脸掰过来对着我。“所以他叫丁时？”我问。“对呀哥哥。”我歪头仔细看他们，确实有很大的相似之处。好奇妙，两个人，能长得很像，他们的血液中有相同的基因。人类真的好神奇。“很像，”我愣了一秒又问，“你们的名字是哪里来的？”我说完这话后，丁程程盯着我的脸看了一两秒，怔愣说：“名字嘛，都是父母给的，怎么了吗？”“没什么，就是好奇，我还没有名字呢。”我说。她瞪大了眼看我，过了一会而又低下头，我不知道她这是怎么了。她垂着眸，用手理丁时的头发，抿着嘴。“小哥哥。。。你。。。是不是因为父母都。。。。所以才。。。”我没听懂她在说什么，于是我问她：“你说什么？”她立马摆手，有些慌张。“没事没事没事，以后你就把这里当家，我们都是你的家人，名字。。。。名字。。。”我还是没听明白她在说什么，不过提到了名字，那大概就是问名字的事吧。“没事，我今天回去就有名字了。”如果我今天回去连瞻礼还没想出来，那我就自己给自己取名了。丁程程听完这话，愣住了。他怀里的丁时听见了开始嚷嚷。“哥哥，你上次明明说了很快就有了的。”我都快忘了和丁时说的这件事了，他们两个的记忆比我这个机器人的记忆还好。插完秧后，我们就各回各家了，丁程程临分别前还一副欲言又止的样子，我看不懂，索性也就不看了。连瞻礼家里依旧很冷清，只有我一个人在客厅待着。洗完澡后，我走到阳台。说这里破落，但按照以前的标准来看，也还好。从阳台这里能看到许多灯光，可能是博士给我设置的，又或者是我被制作得不标准，我有些散光。一颗一颗的灯光被分散开来，纤维状的的光很温和，没有刺我的眼。微微的风从远处吹过来，还夹杂着白日里阳光的余温。可能是被触动了吧，至少此时此刻，我想要一个属于我自己的名字。无关我的任务，只是我想要。“‘吹寒’怎么样？”突然一道声音响起，我转头，连瞻礼就站在那里，抱手倚着阳台门，脸上带着微微的笑。我不明所以。“什么？”“你的名字啊，你不是想让我帮你取个名字？”我有些愣，前不久还在想“这个人怎么想这么久”，下一刻他就想出来了，刚刚好。“‘吹寒’是什么意思？”我问他。“就是吹走寒冷的意思啊，”他走过来双手撑着阳台栏杆，看那些灯光，“我总觉得你很冷。”什么意思？“我不冷。”我说。连瞻礼叹了口气，说：“你的心很冷。”“心很冷”是什么意思？是指我很高冷吗？还是指我对外不平易近人所形成的印象？他偏头看我，脸上带着说不出的表情，很平静，他说：“以后你就明白了。”我还想追问什么，但他不给我这个机会，他让我给自己一个“姓”。我思考了很久，这期间连瞻礼说了一句累了就回房间了。我还站在阳台那里想，现在我知道连瞻礼为什么名字要想那么久了，确实很难想。这间房间应该是书房，一旁有个桌子，很大，上面还有个小书架。我爬起来，从那里抽出来一本书。应该是本诗集，随便翻开一页是一首叫《树木》的诗。“树上的叶子逐渐丰盈” "The trees are ing into leaf “就像将要说出口的话一样” "like sothing alst being said. “新生的花蕾松弛后散开” "The ret buds relax and spread. “