一个黑发，一个金发。
黑发的那个很高，肩宽腿长，站在那里象一杆插进地里的铁枪。黑色的头发剪得很短，衬得面部轮廓更加冷硬。最引人注意的是那双眼睛——深紫色，在日光下泛着近乎墨色的暗光，象两潭冻了千年的深水。
金发的那个站在他旁边，姿态松散得多，双手插在裤兜里，一头金发在灰扑扑的操场上亮得晃眼。嘴角挂着一抹笑，看起来和气得很，但那双金色的眼睛里藏着的东西，比笑容复杂得多。
白夜垂下眼睫，收回了视线。
“一班的。”
黑发男人开口了。声音很低，带着砂纸磨过木头的质感，简短得连多馀的标点符号都没有。
“我是黎默，一班的班长。这是班副陆萧。”
他朝身边的金发男人偏了偏下巴。
陆萧抽出插在裤兜里的手，朝新兵们挥了挥，笑容璨烂得象来春游的。
“走了走了，跟上跟上，别掉队啊。谁要是第一天就迷路了，可是要请全班喝饮料的。”
说完还朝赵小虎和钱多多挤了挤眼睛。
赵小虎和钱多多被那笑容晃得后背一凉，不知道为什么总觉得自己已经被盯上了。
宿舍楼是一栋四层的老式建筑，外墙刷着半新不旧的米黄色涂料，走廊的栏杆上晒着几件迷彩服。黎默推开一班的宿舍门，侧身让开门口。
“进去。”
十个人拎着包涌进去。
宿舍不大，靠墙两边各摆了三张上下铺，一共十二个床位。中间是一条窄窄的过道，尽头是一扇窗户，窗台上放着一盆蔫头耷脑的绿萝。空气里弥漫着消毒水和木头混合的气味，地面拖过不久，还泛着潮意。
白夜选了一张靠窗的下铺，把包放在床板上。动作干脆，没有尤豫。
玄枭把包扔在了他上铺。
白夜抬起头看了他一眼。
玄枭低头看他，笑得一脸无辜：“怎么了？上铺下铺，不是挺配的。”
白夜没理他，低头继续整理东西。
玄枭也不恼，双手撑在床沿上，轻轻一跃就翻上了上铺。动作轻巧得几乎没发出声响，象一只落了地的猫。
陆萧站在门口，笑眯眯地看着新兵们在宿舍里手忙脚乱地翻行李、抢柜子、找拖鞋。他的视线在玄枭那个干净利落的上铺动作上停了一瞬，又在白夜安静整理物品的侧影上停了一瞬。
然后他低头看了看手腕上的表。
“五分钟。”
声音不大，但宿舍里所有人都听见了。
“五分钟时间，东西收好，床铺铺好，个人物品归位。五分钟后，不管收没收拾完，所有人楼下集合。”
他伸出五根手指，晃了晃。
“现在开始。”
宿舍里瞬间炸了锅。
“五分钟？！”
“我箱子密码忘了！”
“谁看见我毛巾了？我刚才还拿在手上的！”
赵小虎和钱多多象两颗被同时弹射出去的肉丸子，一个扑向柜子，一个扑向床铺。钱多多跑了两步被自己的鞋带绊了一下，跟跄了两步才站稳，脸上的肉跟着颤了颤。
白夜已经铺好了床单。双手捏住床单两角，一抖，一展，一掖，四个角严丝合缝地卡进床垫下面。枕头套翻过来套上去，动作流畅得象是做过一千遍。
然后他打开自己的包。
包里的东西很少。两套换洗衣物，一套洗漱用品，一双备用的鞋，一本封面已经磨损的笔记本。全部拿出来，分门别类，放进柜子里。
整个过程不超过两分钟。
上铺传来轻微的响动，玄枭的东西也收拾完了。
陆萧靠在门框上，视线从白夜身上收回来，金色瞳孔里的笑意淡了一层，多了点别的什么东西。
两分钟铺好床、归置完所有个人物品，这种效率不是天生的，是被训练出来的。新兵入伍前就算做过准备，收拾内务也难免手忙脚乱。但白夜没有。他的每一个动作都精准、高效、不带一丝多馀，象一台被校准过的机器。
这不是一个十六岁少年该有的熟练度。
除非有人教过他。
教得很早，教得很严。
陆萧把表放下，扬起一个毫无破绽的笑容。
“还有三分钟，抓紧哦。”
玄枭从上铺跳下来，落地无声。他看了一眼白夜铺得跟豆腐块有得一拼的床铺，又看了看自己铺得还算整齐但远达不到那种标准的床单，嘴角抽了一下。
“你这床单是拿尺子量的？”
白夜没理他。
“真的，你是不