清酒杯的邊緣，像是在撫摸一件年代久遠的零件。

    然後他開口，語氣低沉，一字一頓：“1944年，我十五歲，那一年松下幸之助先生把我們這批少年工招進了收音機工廠，沒有圖紙，沒有資料，什麼都要自己試，我負責繞線圈，繞了上千個線圈，沒有一個通過測試。”

    “工頭說，村上，你不適合幹這行，但松下先生把我們留下來，他說，這些孩子是我們的未來。”

    他端起清酒杯，朝陸沉微微舉起。

    “陸桑，你的身上有松下先生當年的味道，技術可以複製，唯有人，才能點燃另一個人的靈魂。”

    陸沉雙手端起茶杯，微微欠身和老人碰了一下。

    他忽然想起還在南園村開舊書店的童先生。

    ——

    從料亭出來，銀座的霓虹燈已經亮成一片五光十色的海，到處都是閃爍的廣告牌、巨大的電子螢幕和穿著時尚的年輕人。

    東京塔在遠處亮著暖橙色的光，映在料亭門口的石板地上，把石板紋路照得清清楚楚。

    張所長走在他旁邊，忽然說了一句：“陸沉，剛才藤田說PHS要納入SCDMA的時候，我差點哭出來。”

    陸沉沒接話。

    他抬頭看了看東京塔，又看了看頭頂銀杏葉縫隙裡露出來的星星。

    東京的星星沒有日內瓦多，但比BJ多一點。

    “走吧，”他說，“明天還忙著呢。”

    ——

    清晨。

    早稻田大學國際會議中心的演講廳不大，滿打滿算能坐兩百人。