她把圖還給陸沉，背起書包走了，走到門口的時候回頭看了一眼閱覽室，目光從那三張舊書桌、綠光螢幕、窗臺上的蘋果核鐵盒子上慢慢掃過去。
她的表情不是沮喪，是羨慕。
像一個在沙漠裡走了很久的人，隔著玻璃看到了一片綠洲，但玻璃是單向的。
那天晚上，劉領隊和陸沉坐在閱覽室裡對著那疊履歷發了很久的呆。
窗外十一月的風搖著光禿的楊樹枝，暖氣片裡的水流聲咕嚕咕嚕的。
方宜民送了一壺熱水過來給劉領隊續茶，續完之後站在旁邊沒走。
“要不，咱們別找大學生了，”方宜民說，“找那種——怎麼說呢——沒被打磨過的人，底子不一定比清華北大好，但腦子沒被框住，你們不就是這種人嗎？”
陸沉抬起頭看著他。
方宜民被他看得有點發毛，“我就是瞎說——”
“你說得對，”陸沉站起來，從劉領隊桌上拿起電話機，撥了一個內線號碼。
話筒那頭響了幾聲，然後被接起來。
“李研究員？我是陸沉，您上次提到國防科大那邊有一批搞平行計算的年輕教員——對，何巍去培訓的時候接觸過的，我想去長沙看看。”
國防科技大學坐落在長沙北郊，湘江從校園西邊緩緩流過。
冬天江風很硬，吹在臉上像一把刀背刮過去。
陸沉的火車到長沙站之後轉了兩趟公交才到校門口。
校門很樸素，兩根水泥柱子上面架著一道鐵拱，拱上焊著國防科技大學幾個鐵字，漆皮被南方的潮氣浸得有些鏽跡。
門口有哨兵，驗過他的中科院出入證以後打了個電話，然後放行。
何巍的導師姓嚴，是計算機系並行演算法教研室的主任。
四十七歲，板寸頭，穿一件洗得發白的軍裝，說話像打電報——只發最核心的詞，沒有多餘的修飾。
他帶著陸沉穿過一條長長的走廊，走廊兩側是機房和實驗室，透過門上的玻璃能看到裡面一排排的終端和比人還高的機櫃。
走廊盡頭是一間不大的辦公室，桌上堆滿了列印紙和軟盤，牆上掛著一塊黑板，黑板上畫著一個並行演算法的資料流圖。
“你要什麼樣的人？”嚴主任問。
“能跟上思路的人，”陸沉說，“不要求數學底子多厚，不要求成績多好，但要能理解一個跨領域的框架是怎麼搭起來的，他不需要在每條線上都比我快，但他需要在我畫線的時候能往前走一步，或者至少知道往哪看。”
嚴主任沉默了幾秒鐘，然後從抽屜裡翻出一疊學員檔案放在桌上。
“並行演算法班這期三十個人，我幫你篩了三個，都是插班進來的——不是正式學員，是從各地方院校選上來的旁聽生，底子參差不齊，但有幾個腦子很活，”他把檔案翻開指著第一頁，“這個，湘潭大學畢業的，叫程鋒，二十四歲，比班裡平均年齡大了四五歲，以前是教中學數學的，自己考了三年才考上國防科大的代培研究生，他不太愛說話，但上課的時候問的問題跟別人不一樣——不是問‘這個演算法怎麼寫’，是問‘這個演算法為什麼必須這麼寫’，搞並行演算法需要這種思維方式。”
陸沉接過檔案。
照片上的人方臉，眉毛很濃，眼睛不大但很亮——不是那種咄咄逼人的亮，是一種很穩的、像是在琢磨什麼事情的亮。
面試安排在一個小會議室裡。
橢圓形的長桌，牆上掛著保密守則。
程鋒進來的時候帶進一股走廊裡的冷風，他反手把門關上，在陸沉對面坐下來。
他穿得很素淨——深藍色的毛衣，領口露出一圈白襯衫的邊，袖口磨得有些發白。
坐下之後他把兩隻手平放在桌上，手指交叉，然後安靜地等著。
既沒有東張西望，也沒有緊張地搓手或者整領口。
陸沉把課題組的結構圖放在桌上推過去。
“你先看看這個，看不懂的地方直接說。”
程鋒接過去看了起來。
他看的方式和別人不一樣。
前面幾個面試者都是從頭到尾一行一行地掃，表情隨著理解的深溒鸱兓?
程鋒看的時候幾乎沒有表情。
他的目光不是一行一行走的，是一個節點一個節點跳的——先看圖的整體佈局，然後沿著一條線往下游走，走到一個交叉點停下來，在交叉點周圍看一圈，然後繼續沿著線往下走。
他不是在讀一張圖，他是在走一張圖。
大概看了十分鐘，他抬起頭。
“這張圖裡從組合數學到編碼理論這條線，中間經過了群表示論的一個