”

    陈亮摇头：“《超速绯闻》的宣传要激活了，宁浩那边需要我盯。而且，这种舞台，应该留给创作者。张桐是导演，这是他应得的高光时刻。我去了，媒体焦点又会转移到我身上，没必要。”

    熊志武知道陈亮的脾气，不再劝说。

    东京，TOHO影院后台休息室。

    下午五点，距离首映红毯还有一个半小时。

    “张导，深呼吸，再来一次。”

    熊志武看着在镜子前反复整理领带的张桐，忍不住想笑，又觉得心酸。

    这位以《初恋》惊艳影坛的年轻人，此刻紧张得象个初登台的高中生，领带打了三遍都不满意。

    “熊总，我就是觉得不真实。”张桐转过身，手还在微微发抖，“三年前这时候，我在北影厂门口蹲活儿，跟一群等着当群众演员的大爷大妈一起蹲在马路牙子上吃煎饼果子。”

    熊志武走过去，按住他的肩膀；这个动作是跟陈亮学的，有种奇妙的镇定效果。

    “张导，陈总让我带句话给你：这个舞台是你自己争取来的。不是因为你是陈亮的副导演，不是因为天恩传媒投了钱，是因为你的导演功底扎实，你的电影打动了评委。”

    “陈总真这么说？”张桐眼睛亮了亮。

    “原话。”熊志武点头，“他还说，刘艺菲为了演好这个角色，减重八斤，学了三个月小提琴，手指上的茧子到现在还没消。郭京飞推掉三部电视剧，少赚了起码七位数，就为了专心准备这个角色。他们对你有信心，你也要对自己有信心。

    ，正说着，休息室门被推开，刘艺菲和郭京飞一前一后走进来。

    刘艺菲穿着一身淡青色改良旗袍，裙摆绣着若隐若现的银杏叶纹样。

    郭京飞则是深灰色中式立领西装，领口别着一枚小小的贝壳胸针，他一进来就打破了休息室里凝重的气氛。

    “熊总！张导！大新闻！”郭京飞嗓门洪亮，“我刚才在外面碰到岩井俊二了！就《情书》那个导演！他还记得我《你的名字》里的角色！”

    刘艺菲更关心导演的状态：“张导，您脸色有点白，没事吧？我带了参片，要不要含一片？”

    张桐看着眼前两位主演，深吸一口气，渐渐镇定下来。

    “没事。就是想到等会儿五百个观众，还有是枝裕和、岩井俊二这些大神坐在下面————腿有点软。”

    “那我们换换？”郭京飞凑过来，一脸认真，“您去演我那角色，我去当导演？反正我话多，最适合在台上啵啵。到时候获奖感言我能讲半小时，从感谢爸妈到感谢小区门口煎饼摊大妈，一个不落。”

    休息室里顿时响起笑声，连一直绷着脸的刘艺菲都抿嘴笑了。

    熊志武看了眼手表：“还有四十分钟。艺菲，你再去补个妆，口红有点淡了，镜头吃妆。郭老师，您的领带歪了，别动，我帮您调整一下。”

    作为天恩的“大管家”，熊志武在这种场合展现出了惊人的细致。

    他不仅准备了中、日、英三语的主创介绍资料，连可能被问到的敏感问题都提前做了预案。

    “对了，”熊志武从公文包里拿出几个精致的深蓝色绒面盒子，“差点忘了。陈总让带的，说是给你们的护身符。”

    张桐打开盒子，里面是一支万宝龙钢笔，笔身上刻着四个小字：“讲好故事”。

    刘艺菲的盒子里是一对珍珠耳环，珍珠不大，光泽温润，配着纤细的白金底座，典雅大方。

    郭京飞的是一块复古怀表，瑞士机芯，表盖内侧刻着“节奏大师”四个字。

    这是陈亮对他最精准的评价，郭京飞演戏最厉害的就是节奏感，什么时候该进，什么时候该退，什么时候该让观众笑，什么时候该让观众哭，他把握得妙到毫巅。

    很用心的礼物，也很符合每个人的特质。

    刘艺菲戴上耳环，对着镜子照了照，眼框有点红：“陈总总是这么细心，他明明自己忙得连饭都吃不上。”

    “所以咱们不能给他丢人。”郭京飞把怀表小心地收进西装内袋，拍了拍，“走吧，让东京的观众看看，中国年轻人拍的爱情片是什么样一不是婆媳打架，不是车祸失忆，就是两个人，相遇了，爱了，又分开了，但那些美好的瞬间，像花束一样，永远开在记忆里。”

    张桐最后整理了一下衣领，看着镜子里那个穿着名牌西装的自己。

    三年前蹲在北影厂门口啃冷煎饼的那个青年，和此刻镜中人对视。

    他轻轻说：“走吧。”

    晚上六点半，六本木TOHO影院外的红毯已经铺开。

    虽然比不上戛纳、威尼斯那样的奢华阵仗，没有二十米长的加长礼宾车，没有拖地五六米的奢华礼服裙摆；但东京电影节自有一种东方式的精致与秩序。

    红毯两侧的日本影迷很有礼貌，举着相机安静等待，不会疯狂尖叫推搡