穴，让自己清醒了一些。

    他直起身来，拿袖子擦了擦脸上的水，站在院子里发了一小会儿呆，月光清冷地铺在院子里，枣树的叶子在夜风里轻轻地响着，像是替谁说着什么没说完的话。

    然后他转身推开了西屋的门。

    他站在门口没有急着进去，目光在屋里扫了一圈，被子叠得齐齐整整，靠墙的桌面上一尘不染，连他走之前随手放在窗台上的一根草茎都被收拾干净了。

    他走到炕边坐下来，摸了摸被褥，被褥晒过，蓬松干燥，有一股太阳晒过的暖意和淡淡的皂角香。

    他又想起了刚才奶奶说的话。

    “你走了五天，她每天都进去收拾……”

    他坐在炕沿上，手指无意识地摩挲了一下被褥的边角，心里被什么东西慢慢地填满了，又涨又软。

    然后他拿起放在床下的那个包袱，就是一开始周念云给他准备的那个布袋子，他一直背着，里面装着他的一些零碎东西，他伸手把它拿过来放在膝盖上，解开系口的绳子，把里面的东西一样一样地拿出来，几张票证，一些零钱，一小包路上没吃完的干粮，几根没用完的麻绳。

    他其实什么都没看进去，只是手上有事做，心里就不会那么晃。