到了车站李明远买了一张去往昌平县城的票，在站台上等了一会儿，车就来了。
他找了个靠窗的位置坐下，把包袱放在腿上，双手拢着，看着这些景色，心里忽然生出一种奇怪的感觉，他前世也常常坐长途车往返于城乡之间，那时候窗外的景色和现在没什么不同，一样的农田，一样的村庄，一样的弯腰干活的人，但那时候他是一个旁观者。
现在不一样了。
现在他就是这些景色的一部分，他坐在车上，但终点是那些农田中间的一个村子，村子里住着他的家人，那些人正在等他回去。
这种感觉，让他觉得踏实。
长途汽车在昌平县城停了一站，他下车，花了1毛钱找了一个回公社的牛车，到了公社又走了七八里山路，到村口的时候，已经过了正午。
六月的日头毒辣辣的，晒得地上的土都发白，村里的土路被晒得滚烫，脚踩上去能感觉到那股热气透过鞋底往上蹿。
李明远擦了擦额头上的汗，加快脚步往家走。
来到家门口，发现院门轻撇着。
他推门进去的时候，院子里静悄悄的。枣树还是那棵枣树，叶子在烈日下微微卷着边。
灶房的门半敞着，能看见灶台和案板，这个点儿，午饭已经吃过了，晚饭还没开始做。
堂屋里传来低低的说话声，是奶奶的声音，絮絮叨叨的，像是在跟谁念叨什么。
李明远迈过门槛，站在堂屋门口。
“爷爷，奶奶，我回来了。”
堂屋里，一家人正坐在八仙桌旁边，爷爷李万山坐在上首，手里拿着一根旱烟袋，烟锅里的火星已经灭了，他忘了点，就那么叼着。
奶奶王桂兰坐在他旁边，正在缝一件旧衣裳，针线在布料间穿进穿出，动作很慢，大伯母张桂芳坐在奶奶下手。
大伯李德厚今天没去上工，坐在爷爷下手的位置，正端着一个搪瓷缸子喝水，念云周不在堂屋。
所有人的目光同时转过来，落在李明远身上。
看见李明远，奶奶立马放下针线，第一个开了口：“回来了？快进来快进来，外头热。”她说着就要站起来，身子晃了一下，又坐了回去。
李明远走过去，把包袱从肩上卸下来，放在八仙桌上，包袱落在桌面上的声音不大，但所有人都听见了，那声音沉甸甸的，像是装了什么东西。
爷爷的目光在包袱上停了一瞬，又移开了，他没有问，只是把旱烟袋从嘴里拿下来，在桌腿上磕了磕灰，等着李明远自己说。
大伯母张桂芳倒是忍不住了，看了包袱一眼，又看了看李明远，试探着问了一句：“明远，你姑姑咋样？身体还好？”
“挺好的，姑身体不错，姑父也好，姑父说等忙过这阵子，他跟姑姑回来看你们。”李明远一边说，一边解开包袱的系口。
包袱打开的瞬间，堂屋里的空气像是被什么东西抽走了一样。
所有人都愣住了。
白花花的大米，金黄色的玉米粒，圆滚滚的黄豆，一样一样地码在包袱里，用不同的布袋装着。
奶奶的手停在半空中，忘了放下来，她的嘴唇哆嗦了一下，眼睛直直地盯着那些粮食，瞳孔微微放大了，像是在看什么不该存在的东西。
大伯母张桂芳的反应更直接，她的嘴微微张开了，她的目光在那些粮食上来回地扫，像是要确认自己不是在做梦。
大伯李德厚把搪瓷缸子放在桌上，身体往前倾了倾，眼睛盯着那袋大米，喉咙动了一下，咽了口唾沫。
爷爷李万山是反应最慢的，也是最快恢复正常的，他的目光在那些粮食上停留了大约三四秒，然后缓缓地抬起来，看着李明远，他没有说话，但那双眼睛里的疑问清清楚楚，这些东西，哪儿来的？
“明远，这是啥？”奶奶终于找回了自己的声音，颤巍巍地伸手指着那包大米：“这是……大米？”
“奶奶，这就是大米。”李明远把那个布袋子的口解开，露出里面白花花的米粒：“姑姑给的，还有这些黄豆、玉米，都是姑姑让带回来的。”
“桂兰给的？”奶奶的眉头皱了一下：“她在城里也不宽裕，一个人就那么点供应粮，咋能给我们拿这么多？”
“姑说她那边够吃，让带回来给爷爷奶奶补补身子。”李明远按照事先想好的说辞，说得自然流畅，“姑还说了，城里细粮多一些，农村粗粮都吃不饱，这些带回来给老人和孩子吃。”
大伯母张桂芳终于回过神来了，伸手把那袋黄豆拿起来，攥在手里，翻来覆去地看了好几遍，豆子从布袋的缝隙间发出细微的沙沙声。
“这黄豆真好。”她的声音有些发颤，“这么大粒，这么饱满，供销社里都买不到这样的。”