陈越坐在棚屋门口，卷起裤腿看了一眼。伤口表面的血已经干了，结了一层暗红色的薄壳，边缘微微泛红。他用手指按了一下周围，不肿，没发热。放下裤腿，解下腰间的钥匙放在膝盖上翻看。那道新划痕还在，木杆表面的弧度比之前更明显，像是指甲反复描过。看完，挂回腰间。
第二天他哪都没去。坐在井边把拆了一半的草鞋编完，又拆了另一只旧鞋重编。储柔蹲在火边烤鱼干，偶尔转头看他一眼，没说话。阿昆劈完柴，站在旁边歇了口气：“今天不去了？”
“明天去。”
“一个人？”
“一个人。”
阿昆没再多问，把劈好的柴码到棚屋边上。伊莲娜坐在自己棚屋门口，背靠柱子，闭着眼像睡着了。陈越经过时她开口：“明天去，他们会比上次更直接。”
“什么更直接？”
“上次不知道你来干什么。明天知道了。”她说完，睁开眼看了一眼陈越挂钥匙的位置，又闭上。
第二天天亮，陈越穿过枯林，沿着干沟走到开阔地边缘。出口处站着那个磨石刀的男人，没拦，侧身让开。陈越走过去，对方没回头。开阔地的火塘灭了，灰烬是冷的。树屋平台空着。整片地静得像被清过场。走到歪脖子树下，阿莱已站在那里。身后站着四个人，两男两女，年纪都不轻。其中一个是磨石刀的男人，换了位置。陈越在几步外停下，等她开口。
“今天不投票。有人想单独见你。你选见谁，以及顺序。”阿莱侧身，抬手指三个方向——北边树屋、东边灰堆、西边矮棚，“北边那个有钥匙。东边是上次树下说话的人。西边是上次没来的。”她顿一下，“你选一个先去。”
陈越站了会儿：“北边。”
阿莱面无表情，转身往北走。绕过两棵树屋间的窄道，在最北端那间低矮树屋前停下，用本地话朝里说一句。兽皮掀开一角，露出半张脸。和上次一样，又放下。陈越等了会儿，阿莱没说话，侧身抬手示意他往前，退到十步外的光影交界处——不前不后，不挡不躲。兽皮被掀开了。
老人站在门框后，这次没靠，是站直的，身体微微前倾，像刚被叫醒，还没站稳。一只手扶门框，另一只手垂着，握着东西——一根细藤，末端系一块骨头。比坑底木桩上那块小，颜色更浅。他把手往前伸了半臂：“你的钥匙和我的骨头不是一类。钥匙开门，骨头指路。”停一下，“你那把木钥匙，开被土盖住的门。我给你的骨头，让你走到门前。”
他弯腰，把骨头放在门槛内侧，直起身，放下兽皮。陈越没动，低头看那块骨头，走过去弯腰捡起。骨头比想的轻，表面光滑，一端穿孔，皮绳绕两圈打了结。握在手里掂一下，是骨头，不是石头。转身走几步，阿莱从阴影里走出，看一眼他手中的骨头，没说话，转身往回走。
回到歪脖子树，东边灰堆方向已站着人——瘦男人。他特意站在能被看见的位置，没靠近，隔着十来步开口：“你拿了北边的东西。”
“他给，我拿。”
“那东西是骨头。没字，只有刻痕。他给你，是因你拿了钥匙，要看你下一步会不会用骨头换路径。”说完，不等陈越开口，转身往东边灰堆后绕走，消失。
西边矮棚方向，一人走来。他比旁人高，步伐快，到陈越面前没停顿：“我是投票那天站最后的人。老了，但还能说话。”语速压得平，“你拿了钥匙和骨头。钥匙是北边的，骨头也是北边的。你现在欠北边两样了。”
“我欠的不是北边，”陈越说，“我欠的是阿莱。”
老人闻言，脸上无变化，但停了。他看一眼阿莱的方向，又看一眼陈越手里的骨头：“阿莱让你进来，你就进来了。听了她一次，后面就都得听她的。”
再停一下：“钥匙在你手，路怎么走，只有你自己选。”转身走。走几步，阿莱从歪脖子树下走出，站到陈越面前，看一眼他手中的骨头：“北边给东西，不会无缘无故。你收了，就得用。不用，下次就不给了。”她抬眼看了看天色，“天黑前你可待着。天黑后翻石堆回去。明天投票。”
“明天谁投？”
“所有人。”
陈越站着没动，握着骨头：“投票输赢，我怎么知道？”
“你会看到谁和你站在一起。”阿莱说完，没再解释，转身往树屋走。几步后停下，侧过头，“天黑后翻石堆，走慢些。北边有人会在石堆背面等你。”
陈越站着，握着骨头。从这能看到开阔地北侧约三分之一的区域。那间树屋的兽皮门帘仍垂着，缝隙漏出一线细光。
天黑后他翻过石堆。背面站着一个年轻女人——正是前晚放叶片的人。这次她手里没拿叶子，见他走近，只说：“阿措说，明天投票时你站在她旁边。”说完转身朝暗处走开，没等回复。
陈越握着钥匙走回营地。沈暖在井边烧水，火