每天晚上才敢出現在便利店，只為了搶那幾盒貼著打折標籤的殘羹冷飯。

    還有個別的訊息...我父母正在鬧離婚，明明家裡都快揭不開鍋了...

    我父親又開始酗酒，兩個人又開始整夜的吵架。我最近跟他們都沒什麼聯絡，甚至這訊息還是我姑姑告訴我的。

    人一生能夠天真的時間太短，好像大多數人從學生時代開始，就都被迫揹負著名為生活的詛咒而疲於奔命。

    週五深夜，我坐在漢江邊，風很大，吹得人臉頰生疼。江對岸的江南區燈火輝煌，光怪陸離的霓虹將這座娛樂至死的都市裝點得如同夢境。可對於此刻口袋空空的我來說，這絢爛的背後是屬於窮人的地獄。人生有很多苦、求不得、愛別離...我現在最愛的就是錢，確實愛而不得，難免悲哀。畢竟現在這世道沒錢就是原罪。

    就在我琢磨著怎麼搞點錢的時候，手機震動了起來。

    螢幕上跳動著備註。

    “張叔”。

    接通後，那頭傳來了熟悉卻又帶著些許生疏的鄉音：

    “小羲啊，明天十一點有空不？來叔家吃個午飯吧。”

    ........

    次日一早我起床洗漱打扮一番，臨出門還噴了點大吉嶺茶。雖說這味道有點爛大街，但事情都是一體兩面，爛大街的同時也說明它經典。

    老魏一直不相信我會退坑粉圈是有原因的。

    畢竟我在韓國留學的這一年經常找各種藉口請假，有時候是為了演唱會，有時候是籤售。

    也有些時候只是為了好好在首爾到處走走。

    每個國家的氛圍都不一樣，甚至每個城市給人的感受都不同，如果要我給首爾選一個詞彙來形容，那大概是“割裂”。

    我去過梨泰院的俱樂部，那裡的街道狹窄，向前看是擁擠到不能喘息的人群，向上只看得到鱗次櫛比的霓虹招牌，這些酒吧夜店招牌上的霓虹光把每個路人的臉頰照的五光十色。

    我也去過大峙洞的補習街，那裡林立著無數的私教機構和考試院。深夜的小运e，疲憊的學生們用針頭汲取著所謂的“聰明針”和“營養液”，只為了能多熬幾個大夜。密不透光的房間裡，擠滿了在沉默中瘋狂內捲的人群。

    在沉默中壓抑、在喧囂中爆發，這兩個割裂的極端似乎是整個首爾的縮寫。

    但這些都是人的問題，單從城市景觀來看，不談狹窄的街道與街邊稍顯老舊的樓房，首爾給我的感覺還不錯。