冰块在杯子里化了一角，橙汁的水位线往上微微涨了一点，冰凉的汗珠顺着杯壁滑下来，滴在桌面上。

    朝斗盯着手机屏幕，看了很久。

    窗外有风吹过Our Path门口的花坛，灌木丛的叶子沙沙响了一阵。

    人是由什么组成的？

    血肉与骨骼，记忆与习惯，爱与恐惧——这些东西层层叠叠地堆积在一起，像一座没有蓝图的塔。

    每一块砖都是一个执念：对音乐的执念，对鼓的执念，对某个人的执念，对组乐队的执念。对某句未说出口的话的执念。

    它们支撑着这座塔站立，赋予它形状和重量。

    但执念是脆弱的。它们可以沉默很久，藏在塔的深处，你以为它们已经不再重要了，直到某一天——一通电话，一个名字，一道从过去劈过来的闪电——那些你以为已经结痂的东西，忽然裂开了一道口子。

    如果一个人的执念溃决了，那部分的人，是不是也就跟着死了？

    不是身体的死亡，是更深的、更安静的消亡——像一棵树的某条根突然枯了，树冠还绿着，还站着，还活着，但有一部分的养分通道已经永远断了。

    风吹过来的时候，那根枝桠不会跟着摇摆，它只是悬在那里，干枯，沉默，装作什么都没发生。

    朝斗看着手机屏幕上那个名字，手指悬在接听键的上方，迟迟没有按下去。

    他知道一旦按下去，某一部分的执念会被重新激活，某一部分的他——那个他已经以为死去了的、埋葬了的、不再需要的自己——会从土里伸出手来。

    铃声还在响。

    窗外的风还在吹。

    冰块还在化。

    朝斗的手指，终于还是落了下去。