墙面一半迅速老化，一半焕然一新。餐桌左侧堆满尚未发生的全家福，右侧的照片则一张张变成空白。

    裴行舟将最后两枚仍有光泽的黑钉取出。

    “我可以分别封住两块表。”

    周弥音看向他几乎全白的头发。

    “代价至少十年。”

    “只是时间。”

    “你的身体承受不了。”

    “那就别让它们同时运行太久。”

    陈默阻止他。

    “不能再靠你封。”

    “有更好的办法？”

    “让它们自己选择。”

    陈默看向无眼少年，“你们都不愿合并。”

    “对。”

    “那就分开。”

    左侧零号说道：“共用身体无法分开。”

    “这里不是身体。”

    少年动作停住。

    母亲房间中的十七岁陈默只是第三次回收产生的投影，由母亲位置、孩子位置和两份零号记录共同维持。

    它没有真实身体。

    这意味着两份意识完全可以获得不同载体，只是它们一直坚持争夺同一个“零号”身份。

    “你们可以取新名字。”陈九说道。

    左侧零号看向他。

    “像你？”

    “对。”

    “放弃林照庭以后，我们会失去大量权限。”

    “那是你们自己的选择。”

    右侧零号问：“如果不放弃呢？”

    陈九说道：“继续挤在一起。”

    “直到其中一个被覆盖。”

    “或者被我们一起封在这里。”

    罗野抬了抬破拆锤。

    虽然普通攻击对关系房间作用有限，态度却十分明确。

    两份零号没有立即作答。

    陈默能理解它们的迟疑。

    陈九建立新身份时，也经历过相同问题。放弃陈默意味着承认自己不再是那个拥有过去全部权利的人。

    零号更加不愿放弃。

    林照庭的名字连接黎明计划、零号档案室、界线局隐藏权限与无数关系模板。谁先放弃，谁就会失去最强控制力。

    唐梨的文字再次从墙面浮现。

    外面情况恶化。

    许既白说自己是第八份。

    陈十不相信。

    墙后随即传来重物撞击声。

    身份绳最外侧一段突然变黑。

    陈十的名字被改写成陈默。

    唐梨迅速又在后面补写：

    陈十拒绝。

    名字重新恢复。

    外面的对抗也在持续。

    陈十正用自己的独立身份阻止许既白体内零号打开现实门。医七和唐梨则不断记录当下，避免被倒转表修改成“曾经存在”。

    陈默没有时间等两份零号慢慢决定。

    “十秒。”

    他说。

    “十秒后不分开，我们关闭整个母亲房间。”

    左侧零号冷声说道：“你做不到。”

    “母亲位置已经空缺。”

    陈默拿起白瓷碗中的透明胶片，“第三次回收记录也被拒绝。”

    “现在维持房间的，只剩你们两个对林知夏的依赖。”

    右侧零号没有反驳。

    母亲房间本质上是零号对“被母亲记住”的执念。

    只要两份零号继续争夺这个证明，房间便存在。

    如果它们放弃林照庭身份，这里会失去锚点。

    如果不放弃，陈默可以把林知夏最后的记录彻底带走，让房间变成没有母亲记忆的空壳。

    “十。”

    陈默开始倒数。

    左侧零号腕上正向机械表加速，试图在十秒内生成它已经获胜的未来。

    周弥音抬起手。

    “停。”

    她没有停住少年。

    而是停住机械表秒针向前的动作。

    只有两秒。

    却让未来无法在倒数结束前完成。

    “九。”

    右侧零号腕上的倒转表也开始回退，试图删除陈默刚才作出倒数决定的历史。

    陈九立即说道：“陈默现在正在倒数。”

    罗野、沈禾和小禾同时重复。

    “我们记得。”

    共同记录固定了这一刻。

    倒转表只能修改过去，不能删除正在被多人同时确认的现在。

    “八。”

    无眼少年身体向两侧撕裂般拉长。

    两张脸轮廓逐渐分离。

    左侧那一半拥有十七岁陈默的脸。