转一格。

    胶片上出现三个字。

    沈禾知道。

    所有人转向沈禾。

    她站在小禾旁边，脸上同样充满困惑。

    “我不记得。”

    零前纸张继续浮现文字。

    你的身体不记得。

    “哪一部分记得？”周弥音问。

    零后回答：

    你的死亡。

    周弥音脚下的第二道影子缓缓抬头。

    那道一直没有独立称呼的沈禾死亡记录，第一次离开她脚边，走到陈默面前。

    它抬起手。

    没有在地上写字。

    而是指向殡仪馆方向。

    随后，影子的胸口浮现出一张冷柜身份牌。

    姓名栏仍然是沈禾。

    存放地点却不是零号档案室。

    而是：

    临江市殡仪馆。

    三排七号柜。

    陈默脸色微变。

    三排七号柜正是第一章里**尸体最初被送入的冷藏位置。

    沈禾的身体刚从零号档案室带出。

    死亡影子却说，临江市殡仪馆里还存放着一份沈禾。

    零前记录纸出现新的文字。

    最初的林照庭。

    也在那里。

    陈默想起殡仪馆已经消失的老赵，十八具自行打开的冷柜，以及影子写下的“4快了”。

    从一开始，那个地方就不只是长宁医院死局的临时入口。

    它可能是黎明计划最早的回收终点。

    裴行舟看了一眼时间。

    上午七点五十三分。

    太阳已经升起。

    按理说，殡仪馆中的夜层入口应该关闭。

    零后却在胶片上写道：

    不要等天黑。

    “为什么？”陈默问。

    透明胶片中的倒转机械表开始快速回退。

    医务区墙上的电子钟也跟着倒走一秒。

    七点五十二分五十九秒。

    下一秒，时间恢复。

    零后写道：

    有人正在修改殡仪馆的昨天。

    “修改成什么？”

    零后没有立即回答。

    陈默手机突然响起。

    来电号码来自老赵。

    那个已经死亡七年、又在太阳升起时被所有人遗忘的运尸司机。

    陈默没有接。

    电话自动转为语音留言。

    老赵熟悉的声音从扬声器里传出。

    “小陈。”

    “你们昨晚是不是没来上班？”

    “殡仪馆这边出了点问题。”

    “所有冷柜都空了。”

    背景中传来许多脚步声。

    不是尸体拖动，也不是异常敲击。

    像有一群人正从冷藏区里走出来。

    老赵的声音逐渐发抖。

    “他们都说自己是林照庭。”

    语音最后，一道孩子声音贴近话筒。

    “陈默。”

    “带妈妈回来。”

    “我们要开始第十八次回收了。”