是没人要，是要的人太多，而你接不住。

    林江拉开抽屉，翻出那张被他塞在最底层的调配单一市饮食服务公司资产调配，城北光明路117号，负一层。

    他当初看都没看就想拒绝，因为那地方对面是垃圾转运站，日人流不超五十，开餐厅等于找死。

    但此刻他盯着调配单上一个之前被他忽略的数字。

    面积：二百一十六平方米。

    林记小馆后厨加前厅，撑死二十五平。

    二百一十六平，够摆十二口砂锅、四张案板、两台冰柜、一条流水线分拣封装台，还能隔出独立的鱼鳔粉加工间和成品暂存区。

    不是餐厅。

    是中央厨房。

    林江把调配单和草稿纸叠在一起，骑上三轮车出了门。他没告诉李卫东去哪儿，只说晚饭前回来。

    三轮车拐上光明路时，路况和他预想的一样差一柏油面坑坑洼洼，两边是六十年代建的红砖仓库，墙皮剥落露出里面的灰砂层，电线杆上的路灯泡碎了一半没人换。117号铁门锈的发红，门缝里飘出霉味。

    他没进去。

    他站在铁门前，抬头看了看门牌号，又转身看了看五十米外的光明路与城北货运铁路支线的交叉路口——一辆拉煤的解放卡车正轰隆隆驶过。

    货运铁路支线。

    城北货运站在两公里外。

    如果从这里出货，走货运支线而不是走城区主干道，到火车站候车室的距离反而比医院东门近三分之一。

    他掏出铅笔头，在调配单背面的空白处画了一张草图：十二口砂锅的排列方式、鱼鳔粉加工间的位置、封装台的流水线动线、成品出库对接三轮车的装卸口朝向。

    画到一半，铅笔尖断了。

    他用指甲掐着铅笔芯继续画，在草图右下角写了三个字，每一笔都用力到纸面起了毛边。

    中央厨房。

    蹬车回到红砖巷时，天已擦黑。302室灯亮着，桌上放着沉念留的牛皮纸信封，里面是市文档馆调出的长安街第三门市部产权文档复印件——产权人一栏清清楚楚写着市饮食服务公司，下方备注栏有一行手写批注，蓝色钢笔字迹，落款日期是上个月十七号。

    批注内容只有半句话：拟调拨至后面被人用涂改液抹掉了。