李秀芝在旁边坐着，手攥在膝盖上，大气不敢出。林建国握着筷子没动，眼睛盯着师傅的脸。小雨靠在林江腿边，仰头看所有大人的表情。

    周德贵把面吃到见底，连汤带蛋一口不剩。

    他放下碗，用手背擦了擦嘴角，沉默了很久。

    “你师叔功勋跟我同门学艺，五八年分灶，他学炒我学卤。但我俩的师傅””

    他顿了顿。

    “叫马九爷。”

    林建国筷子掉在桌上，响了一声。

    这个名字他听过。红旗饭店后厨传了二十年的故事——民国时省城有个姓马的卤味宗师，排行第九，行里人叫马九爷。据说他的卤能让肉三天不变色，七天不走味，那口老汤的根底从清末御膳房外流的酱卤一脉传下来。

    周德贵缓缓开口。

    马九爷收了两个徒弟，一个是他，一个姓范。解放前范师弟带着师门一半的谱南下去了广州，从此断了音信。马九爷临终把一本手绘的酱卤十二式拆成两半，七式给了他，五式给了范师弟。

    “十二式全了，才算完整的马家酱卤。”

    周德贵弯腰从床头柜最底层抽屉里摸出一个油纸包，展开—一张发黄的宣纸，边缘卷曲，墨迹褪成褐色，上面用毛笔画着七幅图，旁注蝇头小楷，字迹工整。

    他把宣纸推到林江面前。

    “七式在这。你拿去。”

    林江没有立刻伸手。

    “剩下五式呢？”

    周德贵搁下茶杯。

    “该你去找。”

    他看着林江的眼睛，语气平静。

    “你比我强。比功勋也强。这话我活七十三年没对第二个人说过。老汤传给你没传错，剩下五式在南边，在姓范的手里，要是范师弟还活着的话—你去找，凑齐十二式。

    马九爷的东西不该断在我们这一代。”

    林江双手接过宣纸。纸面粗糙，指腹摩过去能感受到墨迹的凹凸。第一式画的是吊汤手法，第七式画的是封汁收尾，中间五式描绘了从选料到控温的完整链条。

    面

    林建国坐在对面，脖子上的筋绷着，眼框红了整一圈。他端起茶杯帮周德贵续茶，手抖的茶水洒出来一半。

    “师傅————”

    “行了。”周德贵端起茶杯挡住脸。“面好吃，省得酸几吧的。”

    小雨够不到桌面，踮脚拽了拽林江的衣角，小声问：“哥，周爷爷哭了吗？”

    “没有。”林江摸了摸她的头。“风迷了眼。”

    杯沿碰到嘴唇时，周德贵的手腕颤了两下。搪瓷杯里的茶水晃出细小的涟漪。

    林江看见了。

    他没吱声，低头将宣纸仔细折好，贴着胸口塞进围裙内兜。兜里还有那张展销会备货清单，和铅笔划掉的三个字。

    他把那三个字又在心里默念了一遍。

    —南下找谱。

    收拾碗筷时，周德贵靠在床头闭目养神，呼吸平稳，中山装胸口的口袋鼓出一个小方块的型状—小雨画的那张画。

    三轮车碾过轴承厂大门口的减速带，车斗里空饭盒咣胱当当响成一片。林建国坐在后面一直没说话，快到红砖巷时，他拍了拍林江的后背。

    “你周师傅的手，以前稳的能单手端六碗面不洒一滴。”

    林江蹬车的脚没停。

    “我知道。”

    三轮车拐进巷口，对面电线杆下那辆桑塔纳今天不在了，但林江注意到地上多了三个新鲜的烟头中华，不是红梅。

    抽中华的人，跟马六不是一个档次。