但他没进厨房，先堵住林江。

    “出事了。”李卫东压低嗓门，“医院东门来了个新摊子。”

    “卖什么？”

    “酱牛肉。机器切片，一两五毛钱，比咱便宜三成。”李卫东从裤兜掏出一张皱巴巴的传单，“摊主四十来岁，脖子挂条金链子，黑皮夹克。”

    传单上印着六个大字一张记百年卤味。下面一行小字：祖传秘方，百年老汤，金牌品质。

    林江翻过来。背面是价目表：酱牛肉五毛一两，卤猪头肉三毛一两，五香花生米一块一斤。每一样比林记低两到三成。

    “百年老汤。”林江把这四个字念了一遍，传单折好塞进围裙口袋。

    李卫东急了：“这不明摆着冲咱来的—”

    “急什么。”林江拧开风门架铁锅，“人家摆摊是人家的事。”

    他倒油热锅，葱花下去，刺啦一声蹿满屋。

    李卫东站着没走，又补了句：“还有，那摊子旁边停了辆黑色桑塔纳。车牌号我记下来了。”

    他从小本子上撕下一条纸递过来。

    林江接过去扫了一眼。不是建材厂王厂长的号。

    医院东门。黑色桑塔纳。金链子。百年卤味。

    金勺奖的风刚吹热林记的招牌，闻着味来蹭的苍蝇就到了。

    他没接话，菜铲进盘子端到前厅。林小雨已经坐好，筷子横在碗上等他。

    “哥，今天学了新字。”小雨举起田字格本子，歪歪扭扭四个字—一林记小馆。

    林江看了两秒。

    “写的好。馆少一横，明天补上。”

    吃完饭，他站在卷帘门前往东看了一眼。医院方向路灯昏黄，看不见什么。

    转身回灶台，掀开砂锅盖。下午试投阿胶片的鸭汤还在微沸，深红色气旋冲出来，浓度比鱼鳔的琥珀丝线粗了整整三圈。

    面板跳了一下：

    【检测到高浓度胶原复合体，封汁锁鲜进入突破前

    林江把剩馀阿胶掰成拇指盖大小，一片一片投进砂锅。

    何军要六小时，就给他六小时。

    至于门口那个张记百年卤味——百年老汤四个字，不是刷一张传单就能叫的O