指尖捏着包装袋边缘，塑料纸发出细碎的声响。他拿着它，站在茶几旁边，没有立刻拆开。林玉已经蹲下去继续收拾地上的塑料袋了，头也没抬。
他应该帮忙的。茶几上的零食她正在归类，他不知道她按什么逻辑归的。魔芋爽为什么要转过来，朝里朝外有什么区别。
在沙发上坐下来。
沙发很宽，他坐在最靠边的位置，膝盖并拢，脊背微微弓着。拆开好丽友派的包装，咬了一小口。巧克力涂层在齿间裂开，甜味散出来。
巧克力涂层在指尖慢慢变软。
他往后靠了靠，沙发靠垫陷下去。膝盖慢慢收起来，脚踝交叠，整个人往沙发角落里缩。靠垫很大，他陷在里面，白色T恤皱巴巴地堆在腰侧。
“收拾好啦。”
“沈老师，洗发水我给你放在卫生间去哦。”她拿起几瓶瓶罐罐，站起来，往卫生间走。
沈夜希的目光跟着她移到走廊，又移回来。拖鞋啪嗒啪嗒的声音从卫生间里传出来，瓶瓶罐罐被放在瓷砖台面上，发出轻轻的磕碰声。
食指和拇指上沾了融化的巧克力，黏黏的。
林玉还在卫生间。水龙头开了一下，又关上了。
他飞快地把手指送到嘴边，舌尖卷过指腹，把那一小片融化的巧克力舔干净。动作很快。
卫生间的拖鞋声又响起来，啪嗒啪嗒往客厅走。他把剩下的好丽友派整个放进嘴里，包装纸叠成一个小方块，握在手心里。
林玉走回客厅，目光从他身上掠过。
沈夜希缩在沙发角落里，膝盖蜷着，脊背弓成一道弧。腮帮子微微鼓着，像一只把食物藏在颊囊里的仓鼠。
眼神空空。
她移开视线，走到窗台边。“今天外面风真舒服。沈老师你这个小区绿化真的好……”
他往后缩了缩，膝盖收得更高了一点，脚踝交叠着搁在沙发边缘。
“刚才上来的时候我又路过桂花树了，花苞多了好多。估计再过一个星期就开了，到时候整条路都是香的。”
沈夜希的睫毛动了一下。
“估计再过一个星期就开了。到时候整条路都是香的。”
她把窗帘拢了拢，让光从布料边缘透进来更多一点。
林玉从窗台边走回来，在茶几另一侧的沙发边上坐下来。隔着茶几的对面。她弯腰从帆布包里掏出手机看了一眼。
“外卖还有二十分钟到。”然后把手机放下，盘起腿。
“沈老师，明天拍摄是四套造型，陈哥说现场有品牌方的造型师。不过我觉得你穿什么都好看。”
“对了上次那件深灰色西装就特别好看。”
沈夜希的手指在膝盖上微微蜷了一下，“不过那个颜色不太好驾驭，你穿就刚好。”
“……那个是品牌方借的，穿完就还了。”
“可是你穿的时候很好看啊。衣服穿在你身上，就是不一样。”
他没有接话。
“钱不用退。”
“那不行，小票上是七百多，你转了我一千五——”
“下次再买。”
安静了一下。
他把下巴埋进膝盖里。
林玉盯着他看了一秒，笑出来。眼睛弯成两道弧线，嘴角翘着，声音从鼻子里轻轻哼出来。
“好，剩下的钱我存着，当沈老师的零食基金。”
她从沙发上站起来，走到茶几旁边，把那盒好丽友派拿起来，看了看里面还剩几个。
“你才吃了一个。”
“……嗯。”
“不好吃吗？”
“好吃。”
巧克力涂层很甜，蛋糕体松软，夹心是，咬下去会拉出细细的丝。他吃得很慢，只是他习惯了吃什么都慢。
他缩在沙发角落里，阳光的边沿刚好碰到他的脚踝。赤着的脚背被照得发白，脚踝以上还陷在阴影里。看着明暗交界线。
门铃响了。
“外卖。”林玉转过身，啪嗒啪嗒往玄关跑。打开门，接过袋子，声音亮堂堂的，“谢谢师傅。”
她把外卖拎到茶几上，蹲下来解开塑料袋。
餐盒一个一个往外拿。
炒空心菜，翠绿的，蒜蓉切得很细，和菜叶缠在一起，油亮亮地泛着光。
辣炒排骨，排骨斩成小段，干辣椒段和花椒粒裹在肉上，红亮红亮，香气直往鼻子里钻。
鸡汤装在最大的碗里，盖子掀开，热气涌上来，金黄色的油花浮在表面，还有一盒米饭。
她把筷子掰开，递过去。沈夜希接过来，指尖碰到筷子的竹制表面。
他的目光从辣炒排骨移到