落在地上，像些细小的灰烬。

    烛幽看着那根木梳。是去年她们一起做的，影怜刻的栀子花纹，刻到一半刀滑了，在梳齿上留下个缺口。现在那个缺口正对着烛幽，像只窥视的眼睛。

    那天下午，烛幽抱着木箱去了蔷薇丛。去年影怜在这里埋过那只吊死的猫，说猫喜欢花香。烛幽用铲子挖坑时，土块里还混着猫的骨头渣，白森森的，像些细小的玉。

    她把陨石从红布里取出来，石头表面的灼烧痕在阳光下很清晰，像某种未愈合的伤疤。烛幽把它放进坑里，上面盖了层薄土，再把那条银项链铺在上面，链条展开时像道苍白的闪电。

    “这样就不会丢了。”她对着坑底轻声说，声音被风吹得七零八落。蔷薇的刺勾住了她的袖口，布料被撕开个小口，像道正在流血的伤口。

    影怜不知何时站在了身后，手里攥着个空颜料管，捏得扁扁的。“埋什么？”她的声音很平静，像在问今天的天气。

    “没用的东西。”烛幽把土填回去，铁锹的刃口切过草根，发出细碎的断裂声。

    影怜蹲下来，看着她把土拍实，动作像在埋葬什么重要的秘密。“去年埋的猫，”她忽然说，“你说它会变成花，现在怎么没开？”

    烛幽的铁锹顿了顿。去年影怜也是这样蹲在这里，眼泪掉在土里，说要给猫浇点牛奶，让它长得壮壮的。现在她的眼里没有泪，只有一片空荡荡的平静，像被抽走了所有情绪的湖面。

    “可能还没到时候。”烛幽把最后一捧土盖上，项链的吊坠在土里闪了一下，像只垂死的眼睛。

    回去的路上，影怜买了支冰棒，橘子味的。她舔了一口，冰棒水顺着嘴角流下来，滴在锁骨上，像道正在融化的泪。“你看，”她指着冰棒上的白霜，“像不像去年陨石上的光？”

    烛幽的目光落在那道霜痕上，冰凉的，一触即化。“不像。”她轻声说，声音被风吹得很散。

    影怜也没再追问，只是把冰棒递过来，让她咬一口。橘子味的甜在舌尖炸开，却带着点铁锈的腥，像某种变质的血。

    回到家时，影怜径直走进画室，把那幅画了一半的栀子溪扔进了废纸篓。画框撞在桶壁上，发出沉闷的响声，像某种东西破碎的声音。烛幽站在门口，看着她把画具一件件塞进纸箱，动作像在收拾别人的东西。

    “不画了？”烛幽的声音很轻，怕惊扰了什么。

    影怜把纸箱封好，胶带撕开时发出刺耳的声响。“没意思。”她拍了拍手上的灰，转身时，颈后的那道红痕还在，像条永远不会消失的印记。

    烛幽的目光落在那道痕上，忽然觉得那是自己勒上去的。她的存在就像那条项链，看似温柔，却在不知不觉中收紧，直到把影怜灵魂里的光一点点勒灭，只剩下一具空洞的躯壳。

    那天晚上，烛幽做了个梦。梦见自己变成了那条项链，紧紧缠在影怜的脖子上，吊坠的栀子花瓣刺进皮肤，渗出来的血不是红的，是黑的，像去年影怜送给她的那块陨石。

    她惊醒时，影怜正坐在床边，借着月光看她。“做噩梦了？”影怜的指尖抚过她的额头，动作很轻，却带着种陌生的凉意。

    烛幽摇摇头，把脸埋进影怜的颈窝。那里还残留着项链的勒痕，皮肤下的血管在轻轻跳，像被困住的小兽。烛幽忽然很想咬下去，看看那血管里流的，是不是还是去年那带着星光的血。

    但她只是一动不动地抱着，听着窗外的栀子花落下来，砸在地上，发出细微的声响，像些被遗忘的叹息。她知道，有些东西一旦埋进土里，就再也长不出来了，就像影怜眼里的光，就像那条被埋葬的项链，就像她自己那颗正在一点点死去的心。

    夜色越来越浓，把房间里的一切都染成了黑色。只有床底的木箱里，那块红布裹着的陨石，还在黑暗中散发着微弱的光，像颗尚未熄灭的余烬，在等待着被彻底埋葬的那一天。