着白大褂，头发扎起来，正在整理器械。她抬头看了田雨一眼，又看了看何志伟，目光在门口停了一下。

    “换药？”她问。

    “嗯。”田雨把胳膊伸过去。

    宋欣走过来，拆开纱布，看了看伤口，开始换药。动作利落，没说话。处置室里安安静静的，只有器械碰撞的轻响。

    田雨刚想站起来，处置室的门被推开了。

    江屹走了进来。

    宋欣的手顿了一下。

    ？我有事跟你说。

    宋欣抬眸看向他。

    何志伟拉着田雨“副营长，我们先出去。”拖着田雨走了。

    田雨走到门口，躲到了拐角，准备偷听，何志伟拉着她，说“走啊，走啊，哪那么八卦。”

    田雨浑然不动，贴著墙根，耳朵竖得比兔子还直。

    宋欣垂下眼眸，指尖微微蜷缩攥紧，隐忍了许久的情绪，终究还是问出了藏在心底多年的话。

    “你当年为什么要答应跟我在一起？”

    他顿了一下。

    宋欣的眼眶红了。“你知道我用了多长时间才走出来吗？”

    他没说话。

    “你知道我恨你什么？”她看着他，“我最恨你，不管我说什么做什么，你都置之不理，越显得我像个疯子”

    “宋欣，我老婆她心思简单，待人真诚，这么多年我知道你心里不甘，你散布的谣言我全当不知道，但我不想让她胡思乱想。”

    “你老婆进来第一眼我就认出她了。”宋欣说，“我在你书里见过她的照片。”

    江屹的眉头动了一下。

    “你有本书里夹着她的照片”宋欣的语气很平静，“那时候我们刚在一起。我看见那张照片的时候，就知道你心里有别人，昨天她一进来我就认出来了，我就知道你果然不会被家里逼婚，你主动追的她吧，原来你不是不会主动的人。”

    处置室里安静了两秒，只有器械盘被碰到时发出一声轻响

    江屹没说话。

    “我原本想她会生气她会吃醋或者找你吵一架，但她都没有，我猜不到你这种生性冷漠的人能对她有多好，好到她连一秒钟的自我怀疑都没有。”

    宋欣低下头，把器械收拾好，摘下手套，丢进废物桶里。

    “行了，我知道了。江副营长。”她说，“以后不会了。”

    何志伟沉默了一会儿，没接话。

    “我要告诉佳怡——”

    “你别乱说话。”何志伟打断她。

    田雨想了想，没再说。回到家属院，周佳怡正在逗隔壁嫂子家的小儿子。田雨张了张嘴，又咽了回去。蹲下来，伸手戳了戳小家伙的脸蛋。

    “叫什么名字呀？”

    周佳怡笑着看她一眼，没问别的。两个人蹲在地上，一左一右，逗得小胖子笑个不停。

    过完年，部队恢复正常训练。有天傍晚何志伟来办公室送训练报告，江屹签完字，没把文件夹递回去。

    “那天在卫生院的事，田雨跟你说了什么没有？”

    何志伟站在桌前，手里还拿着那份训练报告。“说了。”

    “怎么说的？”

    何志伟把田雨回家后复述的话转述了一遍——护士说宋医生以前跟你是一对，宋医生说家里不同意才分的，嫂子问她“真的是因为家里反对？”，然后说“你作为他曾经的爱人，你不知道他最不喜欢别人说家世？”，最后补了一句“我不信你们俩曾经相爱过”。

    何志伟说完，办公室里安静了几秒。

    江屹没说话。他那天去处置室找宋欣，是以为周佳怡受了委屈——他了解宋欣，知道她说话是什么路数，知道他以前的沉默留下了多少口实。他以为周佳怡一个人在处置室里，面对两个陌生人，一个说“他家里不同意”，一个在旁边帮腔，她应该不知道怎么接。

    他是去收尾的。替自己，也替她。

    结果何志伟告诉他，她早就收完了。

    江屹靠进椅背里，忽然想起那天在法院走廊里，庭审结束，她走出来，语气平得像在陈述一份卷宗：“她哭？被害人妈妈刚才差点哭晕过去。”那时候他站在她对面，觉得她说话的样子和平时不太一样。但他没有多想，以为那是她在工作状态里。现在他把两件事放在一起——她在法院走廊里没有犹豫，在处置室里也没有犹豫。那时候他以为那是她在工作状态里。现在他知道了，她不是在工作状态里才这样。她是在外面就这样。

    他之前以为她是需要被护着的人。现在他发现她不是。