他能听到她的位置，就在前方不远。他甚至能想象出她此刻泪流满面又强撑笑容的样子。
八年了……他终于再次听到了她的声音，离得如此之近。
他的手指无意识地摩挲着冰冷的盲杖顶端。黑暗，无边的黑暗。这双再也无法看见光明的眼睛，这具带着残缺的身体像一道深不见底的鸿沟，横亘在他和她之间。
相见？
他能说什么？好久不见？还是质问为什么忘记我们的约定？
他这副模样出现在她人生最辉煌的时刻，只会是破坏，是提醒她过往的狼狈不堪，是给她完美胜利添上的最大败笔！他不想成为她光辉履历上的污点，更不想从她眼中看到同情、厌恶或更深的恨意。
自卑如同冰冷的潮水，瞬间淹没了所有鼓起的勇气。
他猛地后退一步，仿佛那前方明亮的后台是灼人的火焰。一声低哑的、带着无尽苦涩的“走吧”，像是说给自己听，又像是对着虚空中的谁告别。他毫不犹豫地转身，盲杖点地，摸索着来时昏暗的通道，步履带着一丝不易察觉的仓惶，迅速消失在后台更深的阴影里，如同从未出现过。
程方味似有所感，在宁禹诚拥抱她的瞬间，猛地再次回头看向那个角落。
空无一人。
只有冰冷的幕布在轻轻晃动。
仿佛刚才那惊鸿一瞥，那个让她心脏骤停的身影，只是聚光灯下过于疲惫产生的幻觉。
京西市的夜晚，灯火璀璨，车流如织，喧嚣而繁华。
一辆黑色的豪华轿车平稳地行驶在车河中。车窗紧闭，隔绝了外界的喧闹。后座，徐年靠在椅背上，墨镜遮住了他的眼睛，也遮住了所有情绪。只有紧抿的薄唇和下颌绷紧的线条，泄露着内心的惊涛骇浪。
他缓缓抬起手，指尖似乎还残留着后台那冰冷幕布的触感，以及空气中那若有似无、属于她的、早已刻进骨子里的熟悉气息。
咫尺。
天涯。
车窗外的流光溢彩飞速掠过，电影的烟花点亮了这个平凡的周四，在他毫无焦距的世界里，投下转瞬即逝、毫无意义的光斑。
整个世界一片喧闹，只有车窗后的这个男人，兀自陷入一片死寂的、无法自拔的黑暗深渊。
第二天，谈判当天夜晚，茉莉餐厅中……
橘黄色的暖光笼罩着格调温馨的卡座，空气中弥漫着烤面包和煎牛排的香气，舒缓的爵士乐流淌在背景里。这本该是结束一天疲惫后放松的时刻，但坐在程方味对面的杨芮烟，却明显感觉到自己闺蜜的气压低得能拧出水来。
程方味心不在焉地用叉子戳着盘子里的沙拉，翠绿的罗马生菜被戳得七零八落。她眉头紧锁，眼神放空，显然心思根本不在这顿晚饭上。
“喂喂喂，”杨芮烟实在看不下去了，叉起一块切好的牛排塞进嘴里，含糊不清地大声说，“我说方味大小姐，您老人家约我出来吃饭，就是让我欣赏您怎么凌虐一盘无辜的沙拉吗？魂儿被哪个帅哥勾走了？还是你家那位新晋影帝又给你捅什么篓子了？”
芮烟是方味多年的死党，两人从刚毕业在同一个剧组打杂时就认识了，说话向来直来直去。
程方味被她的大嗓门唤回神，没好气地白了她一眼，端起旁边的柠檬水猛灌了一大口，冰凉的液体似乎稍微浇灭了一点心头的烦躁。
“捅篓子？他现在就是行走的金字招牌，等着人抢呢，捅娄子的是我！”
“你？”杨芮烟嚼着牛排，一脸不信，“你能捅什么篓子？谁不知道你是将星的金牌经纪人，手腕硬得很，宁禹诚这块金字招牌不就是你一手捧起来的？星慕奖影帝哎！多少人眼红都来不及。”
“眼红？”程方味冷笑一声，放下杯子，发出清脆的碰撞声，“眼红到用合约来逼我？简直莫名其妙！” 她终于打开了话匣子，把憋了一天的郁气倾泻出来，“就那个之扬集团！你知道吧？”
“之扬？”杨芮烟努力在记忆中搜索，“有点耳熟……是不是搞航运那个？码头、集装箱船什么的，家大业大，这两年好像也把手伸进娱乐圈投资了？”
“对！就是他们家。”程方味的声音不自觉地拔高了几分，引来旁边一桌的侧目，她赶紧压低声音，身体微微前倾，“也不知道抽什么风，非逼着宁禹诚接他们投的一部烂剧，还是个男二号，主要是班底、剧本、资金，没有一个优点，还不如拿集团代言对他有利。”
杨芮烟放下刀叉，表情也变得严肃起来：“之扬，航运巨头啊，他们徐家在这一行是数一数二的。等等，你说逼你？他们老总亲自出面刁难你？我记得他们老总好像姓徐？叫什么来着…”
“徐年！”程方味几乎是咬着牙吐出这个名字，“一个脾气古怪、眼睛长在头顶上的家伙，手段还极其卑鄙，拿宁禹诚的后续资源威