程方味站在楼下，仰望着这栋象征着资本与权力的庞然大物，一股寒意从脚底瞬间窜上脊椎，让她在盛夏的烈日下打了个寒颤。
高跟鞋踩在光洁如镜的大理石地面上，发出清脆而孤寂的回响，每一步都像是踏在刀尖上，通往那个她避之唯恐不及却又不得不面对的深渊——顶层总裁办公室。
助理梅雅紧张地跟在她身侧，怀里抱着厚厚的项目资料，小声提醒：“方味姐，张特助说徐总已经在等了。之扬那边态度很强硬，今天恐怕……”
“兵来将挡。”程方味打断她，声音是刻意维持的冷静，只有紧握成拳、指甲深深陷入掌心的手指泄露了她内心的惊涛骇浪。她深吸一口气，空气里是中央空调过滤后过于洁净、带着消毒水味道的冷气，吸进肺里，冻得心口发麻。
电梯无声而迅疾地上升，失重感带来短暂的眩晕。镜面电梯壁上，映出她略显苍白的脸。一身剪裁利落的米白色西装套裙，是她征战名利场的盔甲，此刻却仿佛重若千钧。
她理了理利落的中长发，试图将最后一点脆弱也压下去。
为了宁禹诚，为了这八年孤注一掷换来的成果，她没有退路。
“叮——” 顶层到了。电梯门无声滑开，扑面而来的是更甚于楼下的、足以冻结血液的冷气和一种无形的、沉重的威压。走廊空旷得吓人，深灰色的地毯吸走了所有声音，只有她自己的心跳在耳边擂鼓般轰鸣。
“程小姐，这边请。徐总在里面等您。” 张特助早已等候在巨大的双开木门前，声音是职业化的平稳，眼神却锐利地扫过程方味，带着一丝不易察觉的审视和探究，仿佛在评估一件即将送入猛兽笼中的猎物。
她深吸一口气，推开了沉重的木门。
室内的冷气开得十足，像冰窖。
巨大的落地窗前，背对着她站着一个颀长的身影，深色西装勾勒出宽阔的肩膀和劲瘦的腰身。他手里似乎握着一支细长的金属物件，指尖无意识地摩挲着。
“徐总。”程方味压下翻涌的怒意，声音是职业经纪人的冷静，“关于宁禹诚先生下一部戏的合作，我认为我们需要重新谈谈。以他新晋星慕奖影帝的身份和商业价值，出演《蓝海》的男二号，是对他个人发展不负责任的消耗，也并非贵司利益最大化的选择。”
窗前的身影缓缓转了过来。
墨镜遮住了他大半张脸，只露出线条凌厉的下颌和紧抿的薄唇。皮肤是近乎透明的冷白，衬得那唇色愈发红润。即使隔着墨镜，程方味也能感觉到一道锐利的视线锁定了她，带着审视，更带着一种……她无法理解的、沉甸甸的东西。
仅仅是这个背影，就散发出一种强大而疏离的气场，像一座沉默的冰山，带着拒人千里的寒意。
“程小姐，”他的声音低沉悦耳，却像浸了寒冰，“‘新晋影帝’？”他微微侧了侧头，似乎在更精确地捕捉她声音的方向，指尖依旧无意识地捻动着手中物件的金属顶端，发出细微的、令人心慌的摩擦声。“星慕奖的光环，在娱乐圈这个名利场，能持续多久？一个月？三个月？”
他停顿了一下，薄唇勾起一抹极淡、却毫无温度的弧度，带着刻骨的嘲讽。
“一个人飞升的速度可以很快，万众瞩目，鲜花着锦。但坠落——”他的声音陡然压低，带着一种近乎残忍的冰冷，“往往只需要一个丑闻，一次站队错误，甚至……一个错误的决定。轰然倒塌，只在瞬息之间。”
“至于利益最大化……”徐年微微抬了抬下颌，那冷白的肤色在光线下显得愈发脆弱又冰冷，“之扬要的，从来不只是宁禹诚这块招牌。”他的声音清晰而缓慢，像淬了毒般一字一句地钉进程方味的耳膜，“我要的，是你程方味，亲自站在这里，为你的选择付出代价。”
“选择？”程方味只觉得一股邪火猛地窜上头顶，烧得她指尖发麻。她强压下几乎要脱口而出的质问，挺直了被那冰冷视线压得有些僵硬的脊背，声音也带上了一丝不易察觉的尖锐。“徐总，如果我在过往的工作中无意得罪过您，或者触犯了之扬的某些规则，请您明示！该道的歉，我程方味绝不推诿！但是——”
她深吸一口气，目光如炬，隔着那冰冷的墨镜，试图穿透那片黑暗，看清这个男人的真意。“但是！迁怒于我的艺人，用胁迫的方式，拿宁禹诚的前程当筹码，逼我出现，这种手段，未免太过卑劣，太不光彩！这与之扬的地位和徐总您的身份，都极不相称！”
“光彩？卑劣？”徐年轻嗤一声，那笑声短促而冰冷，像冰锥狠狠扎进程方味的神经。他向前试探性地走了一步，动作流畅却带着一种对空间谨慎的评估。他精准地停在了巨大的办公桌旁，手指摸索着桌面光滑的边缘，然后撑在上面，微微俯身，朝着程方味声音传来的方向。