他重新看向許琛，目光裡的審視少了一些，多了幾分探究的重量。
許琛沒有迴避他的目光，坦然承接。
窗外，夜風拂過枯山水裡的細竹，發出沙沙的輕響，像遙遠的潮聲。
沈毅忽然伸出手，拿起桌上的公筷，給許琛夾了一塊黑松露和牛。動作有些生硬，筷子碰到碗邊，發出輕微的磕碰聲。
“吃吧。”他說，聲音依舊不高，但那層一直裹在外面的冰殼，裂開了一道明顯的縫隙，“菜涼了就不好吃了。”
許琛怔了一下。他看著碗裡那塊碼放整齊、醬汁油亮的牛肉，又抬眼看向沈毅。沈毅已經移開了目光，端起自己的酒杯，喝了一口，側臉在燈光下映出深刻的輪廓。
沈星苒的眼圈，悄悄紅了一點。
許琛拿起筷子，將那塊牛肉送進嘴裡。肉質極嫩，黑松露的異香和牛肉的脂香在口腔裡融開，溫熱地滑入喉嚨。
“謝謝沈教授。”他說。
接下來的飯局，氣氛發生了微妙的變化。沈毅不再刻意刁難，但也沒多熱絡，只是偶爾問一兩句許琛公司郀I的細節，或者聊聊國內半導體產業某個具體專案的進展。許琛一一回應，語氣始終平穩，不卑不亢。
沈星苒話不多，只是默默地給父親和許琛添茶佈菜。偶爾許琛的目光掃過她，她會回以一個極湹摹е矒嵋馕兜奈⑿Α?
飯局過半，沈毅放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴。他這個動作，帶著一種慣常的、結束事務性對話前的儀式感。
許琛也放下了筷子。
“飯吃得差不多了，”沈毅抬起眼，目光直直看向許琛，那點殘餘的客氣和試探被徹底剝去，露出底下冰冷堅硬的岩石，“許總今天擺這個局，不是單純為了請我這個老頭子吃飯吧？”
包廂裡安靜下來。連窗外的風聲似乎都停了。
沈星苒的呼吸微微屏住。
許琛沒有立刻回答。他伸手，將面前的酒杯慢慢轉向一旁，指尖在光滑的杯壁上停了一秒。這個動作很輕，卻像一個開關，把他周身那種陪長輩吃飯的隨和氣場關掉了。
他坐直身體，背脊離開椅背，肩膀展開。眼神沉靜下來，像深夜裡不起波瀾的深潭。
“沈教授，”許琛的聲音不高，但每個字都砸得很實，“我準備入局底層算力晶片，走ASIC專用架構路線。”
空氣凝固了。
沈毅的眉頭猛地擰緊，像兩道深鎖的山壑。他盯著許琛，像是第一次真正看清這個年輕人。
“晶片？”他的聲音壓低了，卻更冷，“你知道那是多少錢的坑？你知道國內多少公司折在裡面，血本無歸？你一個搞遊戲和娛樂的，湊什麼熱鬧！”
“我不是湊熱鬧。”許琛搖頭，語速平穩得沒有一絲波瀾，“我是被逼到了牆角。”
他開始陳述。從“燭龍”引擎目前遇到的渲染瓶頸講起，精確到具體哪些計算單元利用率不足，哪些指令集冗餘浪費。他講通用GPU的架構邏輯，講專用ASIC的優勢，講“從應用層反推硬體”的設計思路。然後，他提到了昨天下午的會面。
“我接觸了一支團隊，”許琛說，“芯火科技。創始人叫林峰，核心成員從海思、寒武紀出來的。他們有過兩次完整的7奈米流片經驗。去年投資方撤資，團隊瀕臨解散。昨天下午，我見了林峰本人。”
沈毅的呼吸，在那一瞬，幾不可察地屏住了。完整流片經驗？兩次？還是從海思和寒武紀出來的核心成員？這種團隊，在國內半導體圈，是真正的稀缺品。
許琛繼續說，聲音冷靜得像在彙報財務資料：“他們之前的方向被資方帶偏了，硬要從專用架構往通用上靠，結果流片失敗，架構不倫不類。但我跟他們談了，如果放棄所有通用相容，只保留圖形渲染和AI生成需要的專用單元，電晶體規模能壓縮到原來的三分之一，而針對性的有效算力，能提升2.8倍以上。”
沈毅的瞳孔，縮成了針尖。
他的手指在桌面上無聲地敲了兩下，發出沉悶的嗒嗒聲。從應用反推硬體，砍掉冗餘，專用單元極致化……這思路，清晰得可怕，也大膽得可怕。這不像是一個門外漢能想出來的，這需要對晶片架構和實際應用場景都有極其深刻的理解。
“你昨天見了林峰？”沈毅的聲音有些發乾，“他怎麼說？”
“他沒錢了。”許琛答得直接，“伺服器要斷電，房租交不起，核心人員走了一半。但團隊還在，資料還在，兩次失敗的完整流片記錄還在。我給了他三百萬，穩住了局面，把人找回來，資料保住。”
三百萬。沈毅喉嚨裡滾出一聲短促的、類似嗤笑的聲音。三百萬在晶片行業，連個水花都濺不起來。這年輕人，到底知不知道自己在玩什麼？
“錢不夠。”沈毅斬釘截鐵，“遠遠不夠。就算你砍掉冗餘，簡化架構，EDA工具