——

    溫韻詩從門邊走了過來。

    她的腳步聲在地磚上發出輕微的節拍，每一步都很穩，但步幅比平時小了一些——許琛注意到了這個細節。她在猶豫。不是猶豫要不要走過來，是在猶豫走過來之後要說什麼。

    她走到白板前面，停下來。

    目光落在許琛寫的那行字上——“深度不在數量，在於選擇的重量”。黑色馬克筆的墨跡已經幹了，滲進白板表面塗層的纖維裡，擦不掉了。

    她從褲兜裡掏出手機，開啟相機，對準那行字，按下快門。快門聲是預設的咔嚓——她沒關靜音。

    拍完之後，她沒有收手機。她把手機翻轉過來，螢幕朝向自己看了一眼照片，確認拍清楚了，才把手機塞回口袋。

    然後她翻開了手裡那份被折成窄條又展開的週報。

    A4紙已經被她揉得皺巴巴的了，四個角都翹著，紙面上那兩個咖啡杯底留下的溩厣珗A環印在燈光下格外明顯。她翻到最後一頁，手指按在了頁面底部一份密密麻麻的表格上。

    “方向確認了。”她說。

    聲音很平，沒有任何情緒起伏。但她說“確認”這兩個字的時候，嘴唇抿了一下——那是她在做出某種內心讓步時的習慣性微表情。許琛見過很多次了。

    “但問題來了。”

    她把週報展開，攤在會議桌上，用手掌壓平了翹起的紙角。表格的標題是“《天命人》戰鬥系統·細節調校任務清單（V4.2）”。

    清單很長。

    非常長。

    許琛掃了一眼。表格分了四列——“任務描述”、“負責模組”、“預估工時”、“當前狀態”。行數多到需要翻頁才能看完。他粗略數了一下，第一頁就有六十多行，每行的“預估工時”欄裡填著從“8h”到“120h”不等的數字。

    “超過四百項。”溫韻詩的手指從表格頂端滑到底部，指甲在紙面上劃出一道湝的痕跡。“每種敵人AI的行為樹設計——光黑風山這一關就有十七種不同的小怪型別，每種需要獨立的反應邏輯。三姿態在不同地形的碰撞適配——斜坡、水面、懸崖邊緣、狹窄通道，每種地形對棍法的揮動弧度和碰撞體積都有不同的限制。數值平衡的反覆迭代測試——每調一個引數，就要跑至少三輪玩家行為摹擬，確認不會出現某種姿態組合變成無腦最優解。”

    她抬起頭，看著許琛。

    “按現有團隊的產能計算，這些工作至少需要額外三個月。”

    這個數字落在會議室裡，像一塊冰投進了熱鍋。

    王建的表情變了。他剛才被許琛的演示震服了，但“服”歸“服”，活兒還是要乾的。三個月——這個數字意味著專案整體工期往後推將近一個季度。他的右手無意識地去摸那支筆帽被咬裂的記號筆，摸到了，又放下了。

    那個戴黑框眼鏡的年輕策劃低頭翻了翻自己的文件，嘴唇動了動，像是在心算什麼。

    許琛沒有立刻回應。他的目光停留在那份清單上，從第一行掃到最後一行，速度不快——他在看每一項任務的“預估工時”和“負責模組”之間的對應關係。

    就在這時，一個聲音從門口傳了進來。

    “三個月太久了。”

    所有人的頭同時轉向門口。

    馬文龍站在那裡。

    他不知道什麼時候出現的——沒有人聽到腳步聲，也沒有人注意到門被推開。他就那麼站著，肩膀靠在門框上，右手端著一隻白色紙杯。紙杯上印著茶水間自動咖啡機的logo，杯口冒著一縷稀薄的熱氣，咖啡的焦苦味從門口飄進來，和會議室裡原本的悶熱氣味混在一起。

    他今天穿的還是那件標誌性的Polo衫——深灰色，領口磨得起了毛邊，右邊肩縫處有一道不太明顯的開線痕跡。褲子是一條卡其色的工裝褲，膝蓋處有兩塊顏色略湹哪p區域，像是經常蹲下來看什麼東西留下的。腳上是一雙邉有椎募y路已經磨平了大半。

    他從門框上直起身，走進來。步子不大，但每一步落地都很實——不是那種刻意的沉穩，是一個體重超過八十公斤的中年男人自然行走時的重量感。

    他的目光掃過白板上的資料，掃過螢幕上定格的畫面，掃過溫韻詩手裡那份清單。眉頭擰了一下——不是皺，是擰。兩道眉毛往中間擠了一下，在鼻梁上方形成一個短暫的豎紋。

    “《古墓》打響了第一槍，全行業都在看我們的下一步。”他走到會議桌旁邊，沒坐，站著。咖啡杯被他擱在桌面上，杯底磕在木質桌面上，發出一聲悶響——不輕不重，但在安靜的會議室裡格外突兀，像法槌落下。

    “拖三個月，競品的模仿方案就出來了。”

    他的聲音不高，語速也不快。但每個字都帶著一種不需要修飾就能傳達的壓迫感——那是一個掌控過千億級商業帝國的人說話時自帶的重力場。

    “我從天訊遊戲事業部借調人手。