他的腦子裡翻過了幾個名字。
幾個來自系統資料庫深處的名字。
每一個名字背後都是一套完整的世界觀、一套成熟的玩法體系、一個被另一個平行時空裡數千萬玩家驗證過的好遊戲。
但選哪一個——
這不是一個可以在天台上用幾分鐘想清楚的問題。
許琛把手從護欄上收回來，揣進褲兜裡。
“給我一週。”他說。
馬文龍看著他。
“一週？”
“一週我給你一個方向。跟概念大綱。跟初步的技術評估。”
馬文龍的嘴角動了一下——那種“我知道你有東西但你就是不肯現在說”的瞭然。
他沒有追問。
他從護欄上拿起那瓶礦泉水，擰開蓋子，灌了一口。喉結滾了兩下。放下水瓶。
“一週。”他重複了一遍，算是確認。
然後他從耳朵後面取下那根歪了半天的煙，看了看，對著夜風聞了一下。
“算了，不點了。”
他把煙揉碎了，碎菸絲從他的指縫裡飄下去，被風吹散在天台的水泥地面上。
許琛看著他揉碎菸絲的動作，沒有說話。
馬文龍拍了拍手上的煙末，走向天台出口的鐵門。手搭在門把手上的時候，他回過頭來。
“許琛。”
“嗯。”
馬文龍在月光下站了兩秒。那件灰色T恤右肩上起球的毛團在夜風裡微微晃動著，像一小截不安分的觸角。他的臉在背光的角度裡看不太清楚表情，但聲音比剛才更低了一些。
“今天那一千一百萬套——不是終點。”
他拉開鐵門，頭也不回地走了。生鏽的門軸發出一聲澀澀的吱嘎響，在夜風中震了兩下。鐵門合上。腳步聲在樓梯間裡一層一層地往下走，越來越遠，最後消失了。
天台上只剩許琛一個人。
他靠在護欄上，兩手揣在褲兜裡，看著城市的燈火。
風從南邊吹過來，裹著六月夜晚的潮熱和遠處某條街上燒烤攤的炭火氣。月亮已經從雲層裡完全露出來了，銀白色的光落在天台的水泥地面上，把花盆和護欄的影子拉得又長又細。
下一款3A。
這四個字在他的腦子裡轉了一圈，沒有落到任何一個具體的方案上。
不是選不出來。是每一個選項的後果鏈太長了——長到他需要坐下來，在安靜的環境裡，把每一條鏈子的每一個環節都摸一遍，才能做出不會後悔的決定。
他又站了三分鐘。
然後他直起身，走向天台的鐵門。
手搭在門把手上的時候，他停了一下，回頭看了一眼城市的天際線。
燈火既沒有變亮也沒有變暗。
還是那些燈。那些樓。那些在夜色裡緩慢移動的車燈尾跡。
許琛拉開鐵門，走進了樓梯間。
鐵門在他身後合攏。吱嘎一聲。腳步聲一層一層地往下走。
天台上空了。
只有那瓶馬文龍忘了拿走的礦泉水還立在護欄上，瓶身在月光裡反射出一道細長的銀線。
第549章
天台鐵門在身後悶響。
許琛踩著樓梯往下走，腳步聲一層比一層輕。
工作室門口的夜風裹著馬路對面的孜然味。他拉了一下外套拉鏈，叫了輛車回學校。
車裡冷氣開得偏低，收音機壓著一首聽不出年代的粵語歌，鼓點一下一下敲在耳朵後面。
他沒閉眼。
馬文龍那句“下一款做什麼”還壓在腦子裡。
車在校門口停下。六月的夜氣一裹上來，腋下的布料就貼住了皮膚。
宿舍走廊開著節能燈，每隔兩盞亮一盞。許琛推門，羅彬的呼嚕聲照常迎接他。陳暢床位空著——又在實驗室沒回。
他沒開大燈，摸黑坐到書桌前，把手機點亮，亮度調到最低。
開啟社交平臺，搜尋欄輸入“古墓”。
資訊流譁一下湧上來。
前十條裡七條跟《古墓》有關。直播切片、二創混剪、攻略、實機解說，播放量從幾十萬到幾百萬。
許琛翻得很快。
誇畫面的、誇打擊感的、誇馬總直播真實的——這些他不看。
他在找別的。
翻到第三十幾條，他停住了。
一個長帖。
標題——“國產3A為什麼要替櫻花國講故事？”
發帖時間：今天下午兩點十七分。
許琛點進去。
發