孫佳看著他。

    “不丟人。”

    小滿認真地點了一下頭。然後從兜裡掏出一張貼紙，糖龍形狀的，邊角有點皺。

    他把貼紙遞給孫佳。

    孫佳接過來，捏在手裡，站起身走了。

    回到《超體》後期棚，她把貼紙壓在監視器邊框上，低頭對著剪輯時間線。

    螢幕上，張子嵐在《超體》裡的鏡頭一幀幀掠過。冷酷、鋒利、非人類的進化體。

    孫佳停下滑鼠，盯著畫面裡張子嵐那雙冰冷到沒有溫度的眼。

    再過幾個月，同一張臉，要在《金小童》裡對著一個孩子撒謊，唱歌，笑著把他送過封鎖線。

    同一年。兩個角色。兩次完全相反的蛻變。

    孫佳把滑鼠挪回時間線，繼續剪。

    ——

    開機前夜。

    馮敬德沒有講宏大主題。

    舊放映廳被臨時改成圍讀場地，摺疊桌拼在一起，劇本攤開，所有成人演員圍坐一圈。韓兆年坐在最靠窗的位置，張子嵐在他斜對面。

    馮敬德站在桌頭，沒拿話筒，也沒用投影。

    他看了一圈所有人的臉。

    “你們不是英雄。”

    圍讀室裡安靜下來。

    “你們只是不能讓這個孩子知道世界塌了。”

    韓兆年低頭翻了一頁劇本，手指停在臺詞欄上。

    沒有人接話。

    因為沒有需要接的。

    ——

    開機當天，劇組沒有拉紅毯，沒有媒體長槍短炮。

    一座按舊城廢墟搭建的攝影棚，門口上了一炷香，煙氣散得很慢。

    小滿被林秀領進來之前，兒童保護小組已經逐項完成檢查。

    音效系統：關閉所有爆炸、槍聲預設。

    燈光：暖光為主，無閃爍源。

    道具：所有尖銳物件移除，糖人、積木、紙花到位。

    諮詢師在側面的觀察位坐好，林秀在單向玻璃後面落座。

    小滿進了棚。

    他先停了一下，鞋底蹭了蹭地膠，和上次試鏡時一模一樣。

    然後他看見了韓兆年。

    韓兆年坐在一張矮凳上，面前擺著一隻木盒，盒蓋上放著兩隻糖人。其中一隻是糖龍，尾巴完整，糖邊打磨過，比小滿口袋裡那隻好看得多。

    第一場戲。

    父親給金小童講“糖龍迷宮”的故事。

    馮敬德在監視器後面舉起手。