散场时已经快凌晨，她脚步虚浮，脸上却还挂着得体的笑，坚持说自己没事，“真的不用送，我家就在附近，我打车回去就行。”同事不放心，她却摆摆手，拎着包，背影挺得笔直，一步一步走向电梯，看上去冷静得像只是喝了两杯果汁。
地下车库灯光惨白，空气里混着汽油味和潮湿的冷气。邱莹莹掏出手机，屏幕上的字晃得她眼睛疼，她眯着眼，手指在屏幕上乱点，却怎么都点不中打车软件的图标。她没慌，只是皱了皱眉，低头认真地看着屏幕，像在处理一份重要报表。
不远处，孟宴臣也正扶着墙，一步一步往前走。
他今晚被人算计，喝了下了药的酒，只觉得脑袋发沉，身体却像被火烤一样热。他强迫自己保持清醒，脸上一如既往地平静，甚至还能注意到自己的领带有点歪，伸手慢条斯理地扯了扯，动作从容得像刚开完一场会议。
他掏出手机，想叫代驾，手指却有些不听使唤，屏幕在他眼前分成了两个。他皱了皱眉，耐心地眨了眨眼，又重新看向屏幕，像在看一份复杂的合同。
一辆代驾车缓缓开了过来，司机摇下车窗，“请问是孟先生叫的代驾吗？”
孟宴臣看了他一眼，眼神清明得不像话，点了点头，“嗯。”
司机又看向不远处的邱莹莹，“这位小姐，您也要上车吗？”
邱莹莹抬头，看了看孟宴臣，又看了看司机，脸上露出一个礼貌的微笑，点了点头，“嗯，一起。”
她的声音很平静，甚至还带着一点平时上班时的职业感，听不出半点醉意。
司机愣了一下，又问了一句，“你们认识吗？”
邱莹莹和孟宴臣同时点了点头。
邱莹莹的理由很简单——眼前这个人穿着西装，看着就像“自己人”；孟宴臣则是因为脑子里一片混乱，只觉得眼前这个女人看着有点眼熟，像是公司里某个部门的员工，于是也点了头。
两个人就这么并肩走向车后座，脚步都有些虚浮，却都努力维持着稳定，看上去像只是加班晚了，一起顺路打车回家的同事。
上车后，邱莹莹很自然地系上安全带，靠在椅背上，闭上眼睛休息，呼吸平稳；孟宴臣则侧过头，看向窗外，眼神深邃，脸上没什么表情，只有握着手机的手指，因为用力而微微泛白。
车里很安静，只有空调的声音。
司机从后视镜里看了他们两眼，只觉得这两个人都挺奇怪的——明明看着都很正常，甚至还透着一股精英范儿，可总感觉哪里不太对劲。
车很快开到了孟宴臣家楼下。
两个人互相搀扶着下了车，动作都有些僵硬，却都努力保持着体面。邱莹莹的手搭在孟宴臣胳膊上，像在扶一位崴了脚的同事；孟宴臣则微微侧过身，替她挡了一下从旁边驶过的车，绅士得无可挑剔。
走进电梯时，邱莹莹看着跳动的数字，突然觉得有点晕，她下意识地晃了晃头，又很快恢复了镇定，像只是被风吹乱了头发。
孟宴臣的脸色越来越白，额头上却渗出细密的汗珠，他抬手，用指腹轻轻擦了擦，动作优雅得像在擦眼镜片。
打开家门，孟宴臣没有像平时那样先开灯，而是凭着本能，走向浴室。他知道自己现在状态不对，需要冷水。
他的脚步很稳，甚至还能在玄关处弯腰，将钥匙整齐地放在托盘里，动作一丝不苟。
邱莹莹跟在他后面，像个被默认允许进入的客人。她环顾了一下客厅，点了点头，心里还很客观地评价了一句——装修挺简约的，符合“冷淡”的风格。
她闻到自己身上有股酒味，眉头皱了皱，很自然地走向浴室，“我先洗个澡。”
她的语气平静得像在说“我先去开个会”。
孟宴臣没反对，只是点了点头，然后就忘了这件事，像在批准一项工作流程。
浴室里，孟宴臣打开水龙头，冷水哗哗地流进浴缸。他解开衬衫扣子，动作缓慢而优雅，露出线条分明的胸膛和腹肌。他的皮肤很白，却因为体内的燥热而泛着不正常的红晕，胸肌上的青筋微微凸起，看上去既禁欲又危险。
他躺进冷水里，长长地吐出一口气，眼神依旧清明，只是眼底深处藏着一丝压抑的痛苦。他闭上眼睛，靠在浴缸边缘，努力让自己冷静下来。
药性却像一只无形的手，死死地攥住了他。
他的身体开始不受控制地发热，冷水似乎也起不到什么作用了。但是他咬紧牙关，不让自己发出任何声音，仍然在努力抵抗，嘴唇被他咬得通红，甚至渗出了一点血。
就在这时，浴室门被打开了。
邱莹莹站在门口，身上的裙子已经被她脱了下来，只剩下里